Besprechungen

Nirgends angekommen
Marko Dini¢: Die guten Tage. Roman.
Wien: Zsolnay Verlag 2019. 239 S.

Das Serbien der 1g9goer-Jahre mag lingst
Geschichte sein. Tut aber immer noch
weh. Der namenlose Ich-Erzihler von
Die guten Tage, den sie wegen seiner
ungewdhnlich guten Deutschkenntnis-
se Svabo, den »Schwaben«, nannten, ist
nach dem Abitur am Belgrader Gymna-
sium Nummer XVI nach Wien geflo-
hen und hat sich in dessen von Ex-Jugos
dominierten 15. Bezirk leidlich einge-
richtet. Finf Jahre Barkeeper, immer-
hin! Integriert? »Ob ich Kroaten oder
Bosnier oder Albaner mehr hasse — das
war die Frage, mit der ich mich am héu-
figsten herumschlagen musste« (S. 161).
Und weshalb eigentlich »geflohen«? Sei-
ne grenzenlose Verachtung des lieblosen,
opportunistischen, von ibersteigertem
Nationalismus blinden Vaters, das gesell-
schaftliche Klima im einstigen Reich des
Slobodan Milosevié, den er als Kind lie-
ben und als Jugendlicher hassen lernte,
und die allgemeine Perspektivlosigkeit
der Nachkriegszeit hatten ihn aus dem
Land getrieben. Der Krieg ist da schon
lang vorbei — vergangen ist er nicht: »In
unseren Kopfen geht das Bombardement
weiter« (S. 83). Zehn Jahre spiter kommt
eine Nachrichtaus Belgrad: Svabos Grof§-
muctter ist gestorben, der einzige Mensch,
der ihm jemals Liebe und Vertrauen
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schenkte. »Hau ab«, hatte sie ihm gesagt,
»werde ein normaler Mensch, solange du
kannst, sonst wirst du so wiitend wie dein
Vater und seine Briider!« (S. 41). Oder:
»Geh weg von hier, so schnell du kannst!
Hier kannst du niche gliicklich werden ...
Erst wenn du weg bist, werde ich auch
gliicklich sein!« (S. 66). Nun wird er zu
ihrer Beerdigung erwartet, und zwar mit
dem Ring, den sie ihm einst tiberlassen
hatte. Lingst iiberwunden geglaubte
Gefiihle kommen zuriick, vor allem die
Angst vor dem Vater. Dennoch besteigt
Svabo den beriichtigten »Gastarbeiter-
express« (S. ¢) und begibt sich auf eine
lange und turbulente Fahrt in die serbi-
sche Hauptstadt — zu einer Zeit, in der
die so genannte Balkanroute fiir viele
Fliichtlinge aus Afrika und dem Nahen
Osten noch attraktiv war und die Gren-
zer sich entsprechend nervos verhielten.
Die Busreise und die Beerdigung bilden
den mit zahlreichen Riickblenden ver-
schraubten Plot des in zwei Prosablo-
cke aufgeteilten Romans. Eine serbische
Geschichte, gewiss, aber mit universellen
Zigen, die iiber das Serbien-Thema hin-
aus die menschliche Existenz generell in
den Blick nimmt.

Von den ersten Zeilen an ist man
beeindruckt von der sprachlichen Kraft
dieser literarischen Bilderflut, von der
originellen, hochliterarischen, jungen
und wilden Sprache, die auch an Drastik
nichts zu wiinschen iibrig lisst. Der Bus,
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in dem man seinen Ex-Landsleuten nicht
ausweichen kann, wird bei Dini¢ zum
unverstellten, bunt und schrill ausgemal-
ten Symbol: »Ein Bus in der Einéde als
Abziehbild des ehemaligen Jugoslawi-
en — so gesehen hatte sich nichts verin-
dert« (S. 15). Die Fahrgiste? Ein wiistes
Soziotop, das an manche Bilder von Hie-
ronymus Bosch erinnern mag, in einem
unangenchmen, miefigen und schrillen
Raum, wo stiernackige, nach Schnaps
riechende Minner ihre Kinder schla-
gen und ihre Frauen demiitigen. »Kon-
flikte waren diese Menschen gewohnt,
vor allem aber, sie gleich wieder zu ver-
gessen!« (S. 48). Eine fast unertrigli-
che Reise ist das, noch dazu, wenn man
einen dubiosen Sitznachbarn hat, der
angeblich Elektriker ist, eigentlich aber
auf Recherche geht fiir eine Art Chro-
nik der dufieren und inneren Wunden,
die die jingere Geschichte seinem Land
zugefiigt hat. Dieser édltere Mann im fett-
fleckigen Pullover, eine Art Gegenfigur
zu Svabo, dient dem Autor zu feinsinni-
gen Reflexionen dartiber, wie Literatur
mit Schmerz und Versehrtheit umgehen
kann, soll oder muss. Svabo ist vor allem
genervt von ihm, und Dinié interessiert
sich weniger fiir dessen geplante Chronik
menschlichen Ungliicks als vielmehr fir
die richtige literarische Form, in der sich
Trauer, Verletztheit, Angst, Hohn, Spott
und Abscheu zur Sprache bringen lassen.
Besonders im Hinblick auf die gefiihls-
kalte Generation der »falschen Viterx,
die »den Krieg mit nach Hause gebracht
und das personliche Trauma zu einem
kollektiven gemacht hatten« (S. 23).
Wie genau das im Alltag ablief, wie der
in einem tristen, kaputten und bisweilen
gefihrlichen Wohnviertel heranwach-
sende Junge seine Familie und seine
Schulzeit erlebte, schildert der Autor
mit grofiem Ernst und erstaunlicher
Leichtigkeit. Serbien? Ein »Drecksland«
(S. 167), ein »Scheifiland« (S. 178)! Das
Gymnasium? »Vier Jahre Geschichts-
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unterricht bei Marko fiihlen sich heu-
te, an diesem vorletzten Schultag, wie
der Abschluss eines Ausbildungslagers
fir Verriickte und Zwangsgestorte an«
(S. 112). Gibt es Gegenwelten? Die Rock-
und Popmusik jener Zeit natiirlich. Auch
Verbeugungen vor Rainer Maria Rilke
(S. 130) und vor zeitgenossischen, von
den Michtigen ignorierten Schriftstel-
lern wic Bora Cosi¢ (S. 77) fehlen nicht —
Dichternamen, die am Gymnasium nicht
vorkamen. Vergangenheit und Erzihlge-
genwart tiberlappen und vermischen sich
auf einleuchtende, erhellende und pro-
duktive Art und Weise.

Den Rahmen des kiirzeren zweiten
Romanteils bildet das Begribnis der
Grofimutter. Es regnet in Strémen, und
die Verwandtschaft ist fast vollzdhlig ver-
sammelt: »Ich war ihre heimliche Phan-
tasie gewesen, an der sie sich jahrelang
aufgegeilt hatten. Zehn Jahre, in denen
sie keine Kriege fithren, in denen sie
ihren Hass nicht nach aufien tragen durf-
ten: Hier und jetzt biindelte sich alles«
(S. 184). Was aus der Kindheit und Jugend
bleibt dem Protagonisten eigentlich?
»Letzten Endes war ich nie ein Kind Bel-
grads gewesen, geschweige denn Serbiens,
sondern der Abkémmling eines unan-
sehnlichen Stadtteils, der allen getrost
am Arsch vorbeigehen konnte« (S. 198).
Wenn der Svabo von heute sich jemandem
nahe fiihlt, wenigstens ein bisschen, dann
sind das die Gefliichteten, die im Schatten
des Busbahnhofs perspektivlos dahinve-
getieren. Nichts wie weg aus dieser Stady,
aus diesem Land — »wie immer wollte ich
nur noch wegl« (S. 214). Gekonnt ver-
zwirbelt Marko Dini¢ am Schluss cinige
wichtige Erzihlfiden seines Romantep-
pichs — die Begegnung mit dem einstigen
»Chef des Viertels« (S. 227) miindet in
cine Art Bilanz von Svabos Jugendjahren,
der Elektriker-Chronist aus dem Bus wird
clegant aus dem "lext geworfen, und die
Verachtung des inzwischen greisen Vaters
klingt am Ende ein wenig milder als
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zuvor. Was noch? Nichts wirklich Neues.
Die letzten Sitze des Romans lauten: »Ich
offnete die Augen. War nirgends ange-
kommenx (S. 236).

Marko Dinié, 1988 in Wien geboren
und in Belgrad aufgewachsen, lebt in
zwei Sprachen: Mit der Familie und vie-
len Freunden und Nachbarn spricht er
Serbisch, anderswo redet er Wienerisch
oder Deutsch. Das machte ihn friih sen-
sibel fiir sprachliche Nuancen, aufmerk-
sam fiir die kleinen und oft iiber die Spra-
che hinaus bedeutenden Unterschiede.
Dinié studierte in Salzburg Germanistik
und Judische Kulturgeschichte und ver-
offentlichte Lyrik und Prosa in diversen
Literaturzeitschriften. Die guten Tage, in
deutscher Sprache geschrieben, ist sein
erster Roman. Wenig verwunderlich,
dass die Lebensgeschichte des Erzihlers
deutliche Parallelen zur Biografie des
Autors aufweist. Svabo ist eine Art Hiob,
ein ewiger Migrant, stets unterwegs zu
ncuen Ufern und doch hoffnungslos und
unauflésbar seiner Herkunft verbunden.
Wahrscheinlich lebenslang: »Zwar leb-
te ich von nun an im Westen, doch das
Misstrauen und die Angst fithrten auch
hier in dieselbe Richtung wie im chema-
ligen Jugoslawien vor dreifiig Jahren: in
Richtung Zerfall« (S. 92). Wice konnte es
geschehen, dass Menschen, die im zivi-
lisierten T'ito-Jugoslawien aufgewachsen
sind, cinen widerwirtigen, menschen-
feindlichen Nationalismus zugelassen
haben und immer noch zulassen? Natiir-
lich gibt es auf diese von Marko Dinié¢
stellvertretend fur die im Serbien der
19gocr-Jahre groff gewordene Genera-
tion aufgeworfene Frage keine bundige
Antwort. Eine zufriedenstellende »Auf-
arbeitung« jener Jahre steht nach wie
vor aus. Die guten ‘luge, schon im Titel
eine subversive Verhohnung jeder Jugo-
Nostalgie, ist ein wichtiger literarischer
Beitrag dazu.

Um Literatur im emphatischen Sin-
ne, um Sprachkunst also handelt es sich
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hier. Doch die Gegner eines explizit
asthetischen Zugangs zur Welt wer-
den lauter. Noch ein isthetisch durch-
gestalteter, fiktionaler Text zu diesem
Thema? Hat man in den letzten beiden
Jahrzehnten nicht genug davon gelesen,
zum Beispiel deutschsprachige Romane,
Erzihlungen oder Essays von Melinda
Nadj Abonji, Sasa Stanisié, Nicol Ljubié,
Marica Bodrozi¢ und vielen anderen?
Nein, offenbar nicht. Die Debatte um die
Zuerkennung des Literaturnobelpreises
an Peter Handke hat erneut gezeigt, wie
aufwithlend und virulent das zentrale
Thema von Die guten Tage bis heute ist
und wie schwer man sich mit dsthetischen
Zugingen dazu (immer noch oder schon
wieder) tut. Allein deshalb: Marko Dinié
lesen! Gibe es den 2017 abgeschafften
Chamisso-Preis noch, wire dieser Autor
ein heifier Kandidat fiir den Forderpreis.
Er wird auch so seinen Weg machen.
Klaus Hiibner

Eine Liebe im serbischen Banat

Helmut Erwert: Elli oder Die verspreng-
te Zeit. Roman. Aachen: Patrimonium-
Verlag 2017. 326 S.

Helmut Erwert wurde 1933 im jugosla-
wischen Weiflkirchen (serb. Bela Crkva)
im Banat geboren. Die dramatischen
Umstinde seines Lebens im serbischen
Banat zwangen ihn nach cigener Angabe
dazu, diesen Roman zu schreiben: Er war
ein Flichtlingskind einer alleinerziehen-
den Mutter in Niederbayern mit Grof3-
eltern, die als Kriegsverbrecher galten.!
Der Roman E/li oder Die versprengte
Zeit basiert also auf Autobiografischem
und geht auf historische Hintergriinde

1 Vgl. Stefan P. Teppert: Helmut Erwert legt mit
»Elli oder Die versprengte Zeit« einen vielschich-
tigen zeitgeschichtlichen Roman vor. In: Sieben-
biirgische Zeitung Online, 4.4.2018, <https:/
www.siebenbuerger.de/zeitung/artikel/kultur/
18706-helmut-erwert-legt-mit-elli-oder-die.html>,
12.2.2020.
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