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Poate‑i de bine

Natalie Buchholz

Aburi groşi violeţi. Un turn înclinat gata să se prăbuşească. Zi-
duri dărăpănate. Un cal la câţiva metri distanţă de Waswa. 

Trage o căruţă după el, un schelet de lemn, scârţâind în vântul 
întărâtat. Stomacul ghiorăie. Soarele frige fără să se arate. Miroase 
a ardei copţi şi a ploaie. Atârnă în nori, se lasă aşteptat. De câteva 
zile bune Waswa amuşină solul. Beregata îi e aspră, limba încărca-
tă. Tot timpul e cu ochii la pândă. Linişte suspectă. Cuie ruginite, 
cioburi. Waswae atent. Dar n‑are încotro, trebuie să mănânce. Şi, 
oricum, pârloaga tot mai are ceva de dat. Numai că trebuie să ca-
ute, Waswa trece pe lângă un drum de fier, ieşit până la jumătate 
din pământul uscat. O pungă de plastic s‑a prins de el şi flutură‑n 
vânt ca un steag desfăcut. Ţara nimănui. În spate, o moviliţă de 
pământ, două ambalaje de pizza. Poate‑i de bine. Cenuşie e umbra 
unui nor încărcat care trece pe deasupra lui Waswa. Pielea‑l mă-
nâncă, e plină de nisip, roşie ca o cărămidă. Waswa se scutură. 
Răscoleşte praful, instigă cu uscăciunea lui norul de deasupra. Cu-
botul desface unul din cartoanele cu pizza. O pictură în untură şi 
nimic altceva. Pe margine un fir de brânză. Prea subţire să merite 
să‑ţi scoţi limba încărcată. Cel de‑al doilea carton tot nimic altceva 
decât o presupunere. Din botul lui Waswa picură saliva. Udă pă-
mântul. Îşi înalţă capul. Aburi groşi în zare, coloane fără temelie. 
Waswa se răzgândeşte, dă de un animal din stofă. Amuşină pluşul 
ăla decapitat şi o ia mai departe spre vest, în direcţia unde opreşte 
autobuzul. Câţiva călători coboară. Turişti pe drumul ce duce spre 
munte. Bocanci, rucsacuri pline ochi. Senvişuri, Waswa le adul-
mecă cu botul ridicat. O dată o mai fost aici cu un turist, departe 
de mare, acolo unde se strângeau vacile, de parcă ştrandul ar fi fost 
păşunea lor. I se promisese o cuşcă, un adăpost, în faţa unei case 

mari. Hrana într‑un blid, apă curată, limpede. A mers cu ei, a sărit 
în barcă, două vâsle, doi bărbaţi, unul repeta mereu numele păsă-
rilor de la Dunăre. Arăta cu degetul, start, sosire. Clic. Celălalt îl 
scărpina cu degetele prin păr, i‑a dat şi numele la care trebuia să 
răspundă dacă chema. Linişte – asemenea mării care se strângea în 
urma bărcii câte‑o linie. Waswa se apropie de staţia de autobuz. 
Trei bărbaţi stau pe marginea drumului. Discută cam la fel de 
aprins ca bărbaţii din barcă, mai târziu în maşină unde Waswa a 
prins din zbor câteva felii de salam. Sărate. E neobişnuit cum de 
i‑a dispărut cureaua din jurul gâtului. A dispărut pur şi simplu. I‑a 
fost luată. Fără nicio explicaţie. În schimb, primeşte un ghiont. 
Unul dintre bărbaţii din staţie merge în genunchi. L‑a descoperit 
pe Waswa. Întinde ceva înspre el, un fel de baston. Waswa se fereş-
te, îşi dă urechile pe spate. Turistul dă din mână. Waswa se dă la 
el, aruncă pluşul decapitat la picioarele turistului. Bărbaţii râd. 
Zgomotos. Strigă după el, dar nu‑i spune nimeni pe nume.

Traducere de  
Nora Iuga

       Premiul Spiegelungen

Natalie Buchholz (1977) a lucrat pentru mai multe edituri re-
numite şi a debutat cu romanul „Der rote Swimmingpool“ 
(„Piscina roşie“) în 2018; al doilea roman va fi publicat la înce-
putul anului 2021.

Mariana Codruţ (1956) a publicat multe volume de poezie 
printe care: „hiatus“ (2015), „pulsul nu poate fi minimalist“ 
(2019) şi semnează trei cărţi de proză şi una de publicistică. 
Cărţile ei au fost nominalizate la diverse premii, mai multe pre-
miate. Autoarea e prezentă în câteva antologii în limbile română, 
germană şi italiană.

Halyna Jazenko (1983) este lector de jurnalistică la Universita-
tea Ivan Franko din Lwiw şi laureata mai multor concursuri lite-
rare ucrainene şi internaţionale. Ea scrie basme, poezii şi proză 
scurtă. În 2015, i-a apărut primul volum de poezie şi este coau-
toarea unei serii de proze scurte: „Теплі історії. Він і вона“, 
„Теплі історії у стилі блюз“, „Теплі історії в конвертах“ („Po-
vestiri calde. El şi ea“, „Povestiri calde de muzică blues“, „Pove-
stiri calde în plicuri“).

Microlite: Dincolo de Celan

Cu ocazia a 100 de ani de la naşterea şi a 50 de ani de la moar-
tea lui Paul Celan, Institutul pentru cultură şi istorie ger-

mană a Europei de sud‑est al Universităţii Ludwig‑Maximili-
an München (IKGS) a intenţionat să redirecţioneze atenţia 
publică înspre acele lumi şi culturi pe care poetul le‑a făcut accesi-
bile prin opera lui. Concursul de proză scurtă anunţat anul trecut 
în limbile germană, română şi ucraineană a prospectat conform 
motto‑ului Microlite: Dincolo de Celan acest spaţiu de rezonanţă 
trecând peste graniţe, diferenţe de limbă şi decalaje în timp, la in-
terferenţa dintre proză şi poezie. Dintre cele 289 proze scurte în 
germană, 79 în română şi 201 în ucraineană a fost ales câte un text 

câştigător pentru fiecare limbă, pe care le prezentăm pe această 
cale publicului român: Natalie Buchholz (München, Germania), 
Mariana Codruţ (Iaşi) şi Halyna Jazenko (Lwiw, Ucraina) au con-
vins cu textele lor juriile de specialitate.

Pe locurile doi şi trei s‑au clasificat Gregor Stefan Heuwangl 
cu „Der Tschub“ („Moţ“) şi Katharina Hopp cu „Salzkaramell“ 
(„Caramel sărat“) în limba germană, Irina Georgescu cu „Vest“ şi 
Ştefan Bolea cu „2 minute“ în română şi Maria Mykyzej cu 
„Muzică pe trepte“ („Музика на сходах“) şi Mykola Iwanow cu 
„Vapor de vise“ („А корабель пливе“) în ucraineană.

Primele trei proze în fiecare limbă vor fi publicate în revista 
„Spiegelungen – Zeitschrift für deutsche Kultur und Geschichte 
Südosteuropas” („Revistă de cultură şi istorie germană a Europei 
de sud‑est”) care se preocupă cu teme ştiinţifice, foiletonistice şi 
literare din spaţiul carpato‑dunărean şi schimbul reciproc de influ-
enţe cu cultura germană, respectiv central‑europeană, mai ales sub 
aspect istoric, literar, lingvistic şi cultural. O antologie în trei limbi 
este în pregătire. (Enikø Dócz)
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Noua zi

Mariana Codruţ

Rîndunica din cuibul de sub streaşină se puse pe ciripit. Desi-
gur, saluta noua zi. Iată, cum nu?, pereţii începuseră să se al-

bească, se crăpa de ziuă. Îmbujorată, mama s‑a ridicat din pat, s‑a 
îmbrăcat tăcută, fără zgomot şi a ieşit din casă – cu porcul şi cu 
găinile nu‑i de glumă la ora asta, rup uşile de foame! Iar vaca tre-
buie mulsă, că îndată trece cireada pe la poartă. 

Noaptea plouase bine de tot. Cu cizmele de cauciuc încălţate 
direct pe pielea caldă, fără şosete, mama clefăi prin glodul ogrăzii 
ba spre poiată, ba spre ocol, ba spre magazie, întrebîndu‑se poate 
a mia oară: măi, cum o fi arătînd ofiţereasa aceea din al doilea 
război mondial, prăvălită de pe murgul cel falnic? Abia plecase 
biata rusoaică de la vecinii părinţilor după ce‑şi spălase sîngele fe-
meiesc în ligheanul cerut prin semne. Abia ajunsese în popuşoaie-
le satului de pe malul Prutului, cînd un glonţ întîmplător – de‑al 
ruşilor? de‑al românilor? de‑al nemţilor? – i‑a găurit capul. Şi aşa a 
găsit‑o un consătean, cu faţa în glod. Iar calul (murg, da, da, spu-
neau gospodarii în şura cărora se primenise), ia‑l de unde nu‑i! Cu 
mintea necoaptă, mama n‑a întrebat atunci: dar fata cum era? Şi 
chiar dacă ar fi întrebat, probabil i s‑ar fi răspuns doar atît: fru- 
moooasă, bre, omule, ce să mai vorbim?! Abia mult mai tîrziu, mai 
ales cînd ploua, mintea ei nu mai scăpa de obsesia: ce ochi avea 
rusoaica? Şi părul...? 

Dumnezeu s‑o ierte, săraca!, spuse tare, turnînd grăunţele în 
troacă. Apoi şi‑a făcut cruce, poate a mia oară.

În urma mamei, tatăl s‑a sculat şi el iute şi lipa‑lipa desculţ pînă 
la geam. Cu o mînă ţinîndu‑şi izmenele, cu cealaltă dînd deoparte 
de‑un lat de palmă storul, aruncă o căutătură afară: sîrmele de 
rufe străluceau îmbrobonate cu mii de mărgele de apă, zarzărul şi 
salcîmii grei de frunze erau uzi, portiţa şi gardurile de scînduri, 
ude şi negre. Doar o dungă de zare sclipea luminoasă. Cu colţul 
ochiului, văzu flaneaua roşie a nevestei în drum spre fîntînă. Ar fi 
trebuit să se îmbrace şi el şi s‑o pornească la treburi, că doar nu‑i 
duminică. Acuş! S‑a furişat în celălalt pat, la picioarele copilei care 
dormea cu faţa la fereastră. Fetica, fetica!, murmura liniştitor în-
ghiţindu‑şi cu zgomot scuipatul, în timp ce‑şi strecura cu grijă 
sexul întărit între petalele ei roz... 

Rîndunica din cuibul de sub streaşină începu să se zbată şi să 
ţipe ascuţit: ucigaşul azurului, ucigaşul azurului, ucigaşul azuru-
lui! Poate că cineva ar fi priceput ce zice. Dar nimeni n‑a auzit‑o, 
toţi fiind ocupaţi cu ale lor. Primele raze de soare pipăiau fruntea 
umezită de somn, intrau printre pleoapele transparente ale fetiţei. 
Iar în ogradă, lighioanele hămesite zbierau şi băteau din aripi, ne-
dîndu‑şi rînd la mîncare.

Ţine‑te, Băiatul meu!

Halyna Jazenko

Şi aleargă Sulamita prin grădini... Îşi şterge mâinile de catrinţa 
cusută cu sânge şi cu lut în cruci negre şi roşii, îşi afundă cosi-

ţele argintate în Sena: Ţine‑te, băiatul meu! Sunt iarăşi singură... 
Margot cea cu părul de aur dansează cancan la cabaret, căci cine în 
afară de tine alină durerea din inima‑i, îmblânzitorul de zmei mul-
ge laptele negru de la oile negre în întunecaţii zori alpini, osândit 
la veşnică rătăcire în oglindirea lumilor tale poetice... Ţine‑te, bă-
iatul meu, tu doar ai obosit... Ai obosit de iubire... Una smulge cu 
dinţii aşchiile din inima ta, iar alta înfinge cuie: „Şi tu scrii în 
limba lui Heidegger, drăguţul meu?” Timpul şi fiinţarea – nu sunt 
pentru tine asemenea ghicitori. Cine a citit partitura morţii, acela 
ştie taina fiinţării. Cel, ale cărui vene au rupt roţile dinţate ale 
ceasului zilei judecăţii de apoi, acela a cunoscut felul de a fi al tim-
pului. Cartea Înţelepciunii este cartea socotelilor, în coperţi din 
pielea nenăscuţilor prunci, scrisă cu pumnalul lui Fairbairn‑Sykes, 
cu nume şterse de pământul reavăn. Tu pur şi simplu ai obosit... 
Din pricina veşnicelor primăveri pariziene... căci tânjeşti după vi-
forul Ucrainei... Până la începutul începuturilor!!! Pe când floa-
rea‑soarelui legăna în pântecele‑i soarele şi nu prefăcea în scrum 
ochii cu gălbeneala feţei şi cu dinţii putrezi ieşiţi în afară, pe când 
zorii erau aurii, iar nu o pecete a morţii, pe când plopii negri încă-
runţeau în longevitatea lor, iar nu la mormintele copiilor, pe când 
albumele fântânilor păstrau fotografiile neamului şi nu erau îneca-
te în lacrimile bălaielor măicuţe, iar crucifixele bisericeşti îşi ţineau 
cununile de spini şi nu încoronau cu ele tinerele suflete. Uşile de 
stejar nu te lasă să treci în lumea de dincolo, cu cortine din oţel te 
apără pe tine, cel tânăr, de tine însuţi, cel de jumătate de secol, 
tăiat în două de meridianul cernăuţean... Ai obosit... ai obosit să 
vorbeşti cu vocile lumii de dincolo şi să rămâi pe tărâmul acesta... 

Eşti rana poporului tău, din care mai curge încă sânge, dar nu 
simţi nimic: nici jale, nici durere, nici bucurie. Porţi plumbul din 
corpul mamei tale în propriul sarcofag. Morţii tăi te‑au ales şi 
te‑au lăsat fără sânge... Ai devenit totul şi toate, dar drumul către 
sine încă nu a început. Ţine‑te, Băiatul meu! Tu pentru prima dată 
taci! Te‑ai ascuns între coperţile albastre al cerului şi ale apei... Sub 
argintia ploaie a cuvintelor lui Mirabeau deasupra macrocosmosu-
lui tău... Pentru că undeva acolo... Inevitabila lumină!!!

Traducere de  
Felicia Vrânceanu
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