Die Unméglichkeit einer Flucht
Zensur und Angst in ausgewihlten Werken von Ana Blandiana

Von Katharina Kilzer

ZENSUR DER FREIHEIT IM KOMMUNISTISCHEN RUMANIEN
Zehn Jahre nach dem Fall des kommunistischen Regimes in Ruminien, im Dezember
1989, schrieb die ruminische Schriftstellerin Ana Blandiana:

Jahrzehntelang hatte in Ruminien jeder Lebenslauf zwei Abschnitte: einen vor und einen
nach dem 23. August 1944, dem Tag des Einmarsches der Roten Armee. Nun gut, wihrend
der letzten Jahre hat sich das geindert: Das Datum, das jede unserer Biographien teil, ist
jetzt der 22. Dezember 1989, der Tag der Flucht Ceausescus. Vor dem 22. Dezember 1989
war ich eine Schriftstellerin mit 24 ver6ffentlichten Biichern, zweien in der Schublade,
drei Schreibverboten und einer einzigen Obsession: zu schreiben, was ich dachte, und zu
veroffentlichen, was ich schrieb. Schreiben war einfach, veroffentlichen viel schwieriger.
Verboten zu sein bedeutete, dass dein Name nie wieder in den Medien auftauchte, auf kei-
nem Buchdeckel mehr stand und auch nicht zitiert wurde.!

Ana Blandiana, geboren 1942 in Temeswar (rum. Timisoara), ist ohne Zweifel eine der
bedeutendsten Schriftstellerinnen der zeitgendssischen ruménischen Literatur. Die in
25 Sprachen iibersetzte Autorin mit mittlerweile etwa 50 veroffentlichten Biichern gilt
als umstritten, da sie sich nie wirklich politisch vereinnahmen lief§, weder wihrend der
sozialistischen Diktatur von 1948 bis 1989 noch nach der Wende, als sie sich als
Mitbegriinderin und Vertreterin der Birgerallianz in Ruminien politisch engagierte.
Unbestritten jedoch gilt sie als »kompromisslose, moralische Autoritit,* »streitbare
Frau«,’ aber auch als »eine ruminische Kulturinstitution«,* »freiheitsliebend, mutig
und widerstandsfihig<s.

Die Tatsache, dass fiir sie und andere ruminische Schriftsteller Schreiben im
Kommunismus einfacher war als Veroffentlichen, lisst sich auf ein strenges Zensur-
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4 Katharina Débler: Auch Végel machen ein Land aus. In: NZZ, 1.7.1995, <http:/www.lyrikwelt.de/rezen-

sionen/engelernte-r.htm>, 9.3.2015.

Georg Paul Hefty: Mit viel Phantasie. In: F.A.Z., 22.12.1991, S. 10.

w

31



THEMA: LITERATUREN IN WENDEZEITEN

und Uberwachungssystem wihrend der kommunistischen Diktatur in Ruminien zu-
riickfithren. Um die beiden »Lebensabschnitte« der Schriftstellerin Ana Blandiana
und die Auswirkungen auf ihr literarisches Schaffen verstindlich zu machen, mochte
ich eingehend die Umstinde erldutern, unter denen Autoren im kommunistischen
Rumiinien ihre Werke schreiben und veréffentlichen konnten.

Die Zensur in diktatorischen Gesellschaftssystemen wurde offiziell per Gesetz-
gebung durch eine Staatsinstitution (in der DDR war es das Amt fir Literatur, in Ru-
minien war es der Presserat [Directia Presei]) ausgeiibt. Staatsbedienstete lasen die Tex-
te und entfernten jene Stellen, die nicht der vorgegebenen ideologischen Linie der Partei
entsprachen. In Ruminien hat die von 1945 bis zur Wende 1989 funktionierende kom-
munistische Zensur verschiedene Etappen durchlebt. Ilie Rad, Literaturwissenschaftler,
definiert in seinem Buch Die Zensur im rumidinischen Kulturraum® diese als »ein Phino-
men, das die Freiheit des Ausdrucks, der Gedanken und Gefiihle verbietet und ver-
filscht«7 Die Zensur in Ruminien fiirchtete freie Gedanken in Schriftform und sah
iiberall »antirevolutionire Elemente«.® Sie wurde, ihnlich wie in den anderen Staaten
der sowjetischen Einflusszone, von der Sowjetunion aufgezwungen und erhielt spiter
einen konstitutionellen Rahmen. Fir Ruminien hatte das Moskauer Abkommen iiber
den Waffenstillstand am 12. September 1944 festgelegt, dass »bis zum 1. August 1945
alle Publikationen mit faschistischen, legioniren, nazistischen Inhalten aus dem Ver-
kehr zu ziehen« sind.” Am 12. Februar 1945 veréffentlichte das ruminische Amtsblatt
Monitorul Oficial ein Gesetz zur Pressezensur.”® Dabei sprach man nicht von Zensur,
sondern von der »Reinigung« der Presse. 1948 wurde die Liste der verbotenen Biicher
erstellt und in Bibliotheken und Buchliden ausgelegt. Die Mitarbeiter der Bibliotheken
mussten sich im Arbeitsvertrag verpflichten, sich an die vorgegebenen Gesetze zu hal-
ten.”” Daraufhin haben von 1945 bis 1949 etwa 50 Schriftsteller das Land verlassen.”
Zwischen 1979 und 1989 sind weitere etwa 200 Autoren ins Exil gegangen.

In seinem Buch Das verbotene Denken's hat Paul Caravia nach der Wende die Liste
der in Ruminien verbotenen Biicher veroffentlicht, darunter jene von Mircea Eliade,
Emil Cioran, Lucian Blaga, Octavian Goga, Panait Istrati, Dieter Schlesak, Paul
Schuster, Nikolaus Berwanger und anderen, Werke des Dramaturgen Ion Luca Cara-
giale sowie einige des Nationaldichters Mihai Eminescu. Zu den auslindischen Auto-
ren, die nicht verbreitet werden durften, zihlten Johann Gottlieb Fichte, Erich Kist-
ner, Knut Hamsun, André Gide, Ernest Hemingway, David H. Lawrence, Graham
Greene, Emily Bronté u.a. Manche Schriftsteller waren nur zeitweise, andere auf
Dauer verboten.'+

Die Geburtsstunde der eigentlichen Zensur im kommunistischen Ruminien soll
nach Bogdan Ficeacs wenige Jahre nach der Machtiibernahme der Kommunisten

6 TIlie Rad: Aspecte ale cenzurii literare [Aspekte der literarischen Zensur]. In: Marian Petcu: Cenzura in
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geschlagen haben: 1954 erteilte der Ministerrat der Ruminischen Volksrepublik ge-
mifl dem Beschluss 267 vom 23. Februar dem Allgemeinen Presserat [Directia Presei]
die Aufgabe, die staatliche Kontrolle tiber die Veroffentlichung von Biichern, Zeit-
schriften und Zeitungen auszuiiben. Ausgenommen wurden lediglich Veroffentli-
chungen mit geheimen Inhalten aus den Ministerien.’* Unter dem Vorwand der Kon-
trolle tber die Staatsgeheimnisse wurden die politischen Aussagen der Medien
iberpriift. Nach 1955 erklirte man die Zensurlisten jedoch zum Staatsgeheimnis, um
Beweise zu unterdriicken. Die Selbstzensur der Schriftsteller wurde zur Regel. Hatte
ein Verleger oder Lektor etwas iibersehen, was nicht den ideologischen Vorgaben
entsprach, so trat die Repressionszensur auf den Plan: Biicher wurden aus dem Ver-
kehr gezogen, verboten oder in einer zensierten Version veroffentlicht. Man sprach
nicht von Zensur, sondern von Kontrolle und vertraute auf die Selbstzensur.'”

Im Juli 1971 veroffentlichte der ruminische Staatsprisident Nicolae Ceausescu,
genannt Conducdtor, seine 17.-Juli-Thesen: Jeder durfte sich kiinstlerisch betitigen,
sofern sein Werk die korrekte politisch-ideologische Ausrichtung aufwies und das
kommunistische System und die marxistisch-leninistische Weltanschauung verherr-
lichte. Schriftsteller mussten sich neuen Regeln unterziehen: Der Gewihrung eines
erweiterten Ausdrucksfreiraums wurde ein Riegel vorgeschoben. Immer mehr Dich-
ter gingen ins Exil, kehrten dem Land den Riicken und veréftentlichten im Westen.
1971, nach Einleitung dieser kleinen Kulturrevolution, war es mit der Freiheit der
Kunst zu Ende. Oberstes propagandistisches Ziel war die Schaffung eines neuen Men-
schen. Dichtung und Kunst hatten folglich nur noch als Gebrauchsdichtung und
-kunst eine Existenzberechtigung. Die finanziellen Mittel wurden entsprechend um-
geleitet. »Die Rotation der Kader begann, der Personenkult entstand, der Propa-
gandaton wurde rigider und die Securitate allgegenwirtig.«** Am Personenkult muss-
ten sich alle beteiligen. Presse, Rundfunk und Fernsehen, Literatur und Kunst
entarteten zur Parodie. Der Conducitor konnte sich auf die Duldsamkeit seiner Rumi-
nen verlassen. Ana Blandiana hat in ihrem Gedicht Ich glaube' fir diese Duldsamkeit
ihres Volkes eine ihrer schonsten Metaphern geschaffen: ein Pflanzenvolk. »Ich glaube,
wir sind ein Pflanzenvolk / woher denn sonst die Ruhe, / mit der wir der Entlaubung
harren?«»

1974, zehn Jahre nach Ceaugescus Machtiibernahme, wurde das Pressegesetz er-
lassen, das festlegte, dass journalistische Texte die Aufgabe haben, fiir die Politik der
Ruminischen Kommunistischen Partei (RKP, Partidul Comunist Romén, PCR) zu
werben: »Die Presse hat die Aufgabe, die Politik der RKP in der Gesellschaft bekannt
zu machen« und die marxistisch-leninistische Ideologie zu verbreiten.?* Hofpoeten
besangen das Diktatorenpaar. 1974 befand sich Ceausescu auf dem Gipfel der Macht.
Die Grofie Nationalversammlung wihlte ihn einstimmig zum Prisidenten der Sozia-
listischen Republik Ruminien, und zu seinem 65. Geburtstag verdffentlichte der
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Schriftstellerverband auf mehr als 400 Seiten 151 pathetische Hymnen zu Ehren des
Auserwihlten.

Im Mai 1975 wurde per Dekret Nr. 53 die Zensurabteilung des Ministerrats um-
funktioniert in ein Komitee fiir Presse- und Druckerzeugnisse,* das dem Zentralko-
mitee der RKP und dem Ministerrat direkt unterstellt war. Es kontrollierte die Her-
ausgabe und Verbreitung der literarischen und nichtliterarischen Publikationen, legte
den Preis der Biicher und Zeitungen fest sowie die Papierzufuhr. Dieses wurde jedoch
1977 per Dekret Nr. 427 wieder aufgelost. Die Zensur wurde raffinierter und vom Rat
tiir Kultur und Sozialistische Erziehung [Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste]
verantwortet. Man entfernte auch die Listen mit den Verboten aus den Bibliotheken
und Buchhandlungen. Die Mitglieder des Rates iibertrugen ihre Aufgaben und Ver-
antwortungen auf die Angestellten der Verlage, Zeitungen und Zeitschriften, die als
Fihrungspersonen Entscheidungen zu treffen hatten. Es begann eine Vorzensur in
Form einer aufgezwungenen Selbstzensur der Autoren, die sich nicht mehr auf Vor-
schriften berufen konnten. Damit nahm diese versteckte Zensur bis zuletzt einige
merkwiirdige Formen an. Mangels vorgegebener Regeln galten oft die 6ffentlichen
Reden Ceausescus als Hinweise fiir die Ausiibung der Kontrolle.*+

Die Zensur funktionierte also als Selbstzensur der Autoren, als Priventiv-, Vor-
und Repressivzensur. Diese Art der unsichtbaren Kontrolle macht eine Einschitzung
ihrer Ausmafie unméglich. Die Schriftsteller waren verunsichert und dnderten ihre
Ausdrucksweise, fliichteten in Metaphern, Fabeln, Camouflage und Satire oder wihl-
ten andere literarische Formen. Wer keine sogenannten Codes, geheime Botschaften,
zwischen die Zeilen schmuggeln wollte, hitte gerne dieses Versteckspiel zwischen
Autor, Zensor und Leser abgeschafft, um nicht auf Fabeln, Mythen, Bilder der surre-
alen Welt ausweichen zu miissen. Elke Mehnert beklagt die »dsopische Schreibweise«
der ehemaligen DDR-Autoren. Sie wichen bei ihrer Themenauswahl auf die griechi-
sche Mythologie aus oder auf die Sprache des Fabeldichters Asop. Mancher Autor sah
sich »in der Tradition des griechischen Schalksnarren«s, um die Zensur zu umgehen.
Die Schriftsteller waren damit dem Rotstift des Zensors zuvorgekommen.

Uber die Mechanismen der Zensoren wusste man nichts Genaues: Zeilen wurden
gestrichen, Worter ersetzt. Eine Veréffentlichung war abhingig von der Willkiir,
vom Gutdiinken der Verantwortlichen. Lange Wartezeiten, Hinhalten, Hinauszo-
gern waren Taktiken, um ein Buch doch noch zu publizieren. Manchmal wurden
Gedichte auf Bestellung eingefiigt. Die Securitate hat versucht, Leute aus dem nahen
Umkreis der Schriftsteller als Informanten zu rekrutieren, und lieff sie Ubersetzun-
gen der Texte anfertigen sowie eine Interpretation abgeben. Herta Miiller schildertin
Christina und ibre Attrappe,*® dass der Grund fir die Eroffnung ihrer Akte »tenden-
ziose Verzerrungen der Realititen im Land, insbesondere im dérflichen Milieu«
waren.”” Vom Geheimdienst beauftragte Spitzel untermauerten diese These. Thre

22 Anneli Ute Gabanyi: Personenkult und Kultperson. Ruminien feiert Ceausescus Geburtstag. In: Osteuropa.
Zeitschrift fiir Gegenwartsfragen des Ostens 28 (1978), H. 8, S. 714—718.

23 Ficeac: Cenzura, S. 33.

24 Ebenda, S. 36f.

25 Elke Mehnert: Asopische Schreibweise bei Autoren der DDR. In: Peter Brockmeier, Gerhard R. Kaiser
(Hgg.): Zensur und Selbstzensur in der Literatur. Wiirzburg 1996, S. 264.

26 Herta Miiller: Christina und ihre Attrappe oder Was (nicht) in den Akten der Securitate steht. Gottingen
2009.

27 Ebenda, S. 14.
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Niederungen waren in der ersten Fassung des Kriterion Verlags 1982 in Bukarest zen-
siert erschienen.”® Die zweite Variante wurde 1984 verdffentlicht,? also noch vor ihrer
Ausreise aus Ruminien, im Rotbuch Verlag in Berlin, ebenfalls gekiirzt. Erst 2009
erschienen im Hanser Verlag die Niederungen in Originalform

Die Mafinahmen der Zensurbehorden sowie ihre Organisationen und Vorgehens-
weise blieben streng geheim. Gesprichspartner der Zensoren waren die Redakteure,
die Riicksprache mit den Autoren hielten und wiederum an die Zensoren berichteten.
Eine mehrfache Vorzensur war vorgesehen, die jedoch von Fall zu Fall verschieden
war. Diese Ordnung wurde nicht immer eingehalten. Aber wie wir von einem ehe-
maligen DDR-Lektor nach der Wende lesen konnten, resiimiert er dort dhnliche
Zustinde: »Die Zensur in der DDR hat nach meiner Gesamterfahrung ungefihr so
funktioniert wie die Zensur in Siidafrika, iber die die Afrikaner sagen, dass sie blind-
lings und véllig ineffektiv zuschligt — aber sehr hart.«<3' Ahnliches kann man iiber
Rumiinien sagen. Johann Lippet schrieb dazu in den Spiegelungen:

Als 1977 die geheimnisumwitterte Zensurbehoérde in Ruminien offiziell abgeschafft wur-
de, mussten auch die Gutgliubigen rasch einsehen: Es war ein Trick. Bis dahin hing alles
von einer Behorde ab, die Fronten waren klar, der imaginire Schuldige stand fest, erschien
ein Buch nicht oder zensiert. Von da an aber waren nebst dem Autor, mit seinem Reflex zur
Selbstzensur, nicht unbedingt beim Schreiben, noch der Lektor, der Cheflektor und der
Direktor des Verlags im Boot. Und so gab es der aufmerksam lesenden Augen nun viele und
die Verantwortung war auf mehrere Schultern verteilt.s:

Die Zensur war anachronistisch, eine zuweilen unsinnige Kontrolle und Uberwa-
chung. Die Kunstfeindschaft der Kommunisten bestand darin,3s dass sie die Konkurrenz
talentierter Schriftsteller fiirchteten. Nur wenige setzten auf Widerstand, wie der
Schriftsteller Paul Goma, der, nachdem er im Gefingnis saf}, seine Protestaktion gegen
Ceausescu fortsetzte. Sein Buch Ostinato erschien im Suhrkamp Verlag in Frankfurt am
Main.3 Er erhielt Veroffentlichungsverbot, verlor seine Arbeitsstelle und wurde 1977
gezwungen, nach einem Protest namhafter Schriftsteller im Ausland, wie Arthur Miller
und Jean-Paul Sartre, Ruminien zu verlassen.3 Ubrigens war er es, der zuerst erkann-
te, dass die 6ffentlich nie benannte Zensur durch Selbstzensur ersetzt wurde, als Ceau-
sescu beim Schriftstellerkongress ihre Abschaffung erklirte.3*

Doch ein Verbot konnte sich auch umkehren, so dass manche mehr Aufmerksam-
keit bekamen. So bekennt Ana Blandiana, dass sie 1960 als Autorin bereits bekannt
war, bevor sie zu veréffentlichen begann.s? Nach dem Erscheinen ihres ersten Gedich-
tes in der Klausenburger Literaturzeitschrift Tribuna erhielt sie ein Veroffentli-
chungsverbot:

28 Dies.: Niederungen. Bukarest 1982, 182 Seiten.

29 Dies.: Niederungen. Berlin 1984, 144 Seiten.

30 Dies.: Niederungen. Miinchen 2009, 176 Seiten.

31 Vergleiche Interview mit Erik Simon, beschrieben im Beitrag: Die befohlene Zukunft / DDR-Science Fic-
tion zwischen Wunschtraum und (Selbst-)Zensur von Angela und Karlheinz Steinmiiller. In: Zensur und
Selbstzensur, S. 287.

32 Johann Lippet: Der offizielle und der inoffizielle Brief. In: Spiegelungen 1 (2006), Nr. 3, S. 74.

33 Zit. nach Marcel Reich-Ranicki: Nichts als Literatur. Stuttgart 1995, S. 1.

34 Paul Goma: Ostinato. Frankfurt/M. 1971.

35 Mariana Hausleitner: Politischer Widerstand in Ruminien vor 1989. In: Halbjabresschrift (1996), Oktober,
S. 69.

36 Richard Wagner: Ruminien, von Ruminen besetzt. In: NZZ, 1.4.2009, S. 43.

37 Vergleiche das Interview Ana Sa/iste mit Ana Blandiana: Es ist viel schwieriger. In: Banater Zeitung vom
23.12.2009, Banater Kulturleben.
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Aus Grofiwardein (Oradea), wo ich damals wohnte, wurde ein Brief an alle Publikationen
aus dem ganzen Land geschickt. Den Brief habe ich nach 1989 in einigen Archiven aus
Jassy (Tasi) gefunden [...] Es war ein Text, in dem gesagt wurde, dass sich unter dem Pseu-
donym »Ana Blandiana« die Tochter eines Volksfeindes versteckt, und es wurde darauf
aufmerksam gemacht, meine Gedichte nicht mehr zu veroffentlichen.®®

Thr erster Gedichtband Persoana intdia plural (Erste Person Mehrzahl)3 erschien 1964
zensiert, ebenso der zweite Gedichtband Calcdiul vulnerabil (Achillesferse) 1966%.
Schriftsteller griffen zu Hilfsmitteln, um die sozialistische Moral anzugreifen und die
Zensur zu umgehen. Auch Blandiana bedient sich einer Bildsprache, um realistische
Beschreibungen zu meiden. Sie verwendet zahlreiche Metaphern, Allegorien und be-
dient sich der Camouflage, der phantastischen Erzihlung, auch des Kindergedichts. So
setzt sie fast humoristisch die verkehrte Welt der sozialistischen Realititen in die Visi-
on eines Traumes um. Blandiana wandelt die Moral ab und verwandelt den Traum in
einen Alptraum im Gedicht Vielleicht triumt mich jemand + von 1977:

Deshalb wohl sind meine Gesten / so matt / und nie zu Ende gefiihrt, / auf halbem Weg der
Grund / zur Bewegung vergessen, / grotesk, / deshalb wohl verwischen sich mir die Kontu-
ren / von Augenblick zu Augenblick / und die Vorsitze schmelzen dahin [...] und vielleicht
wird der, der mich triumt, / hin und wieder aus dem Schlaf / gerissen, / wachgeriittelt, /
deshalb wird es wohl dunkel in mir / und ich hing an einem Faden, / der im ewigen Schnee
zerschmilzt.+

Beim Gedicht er;, der mich traumt kénnte man in Kenntnis der Verhiltnisse im Land der
Dichterin der Versuchung erliegen zu meinen,* dass sie hier jenen anklagt, der ver-
sucht, »ihre Seele zu retten«, da ihr Leben eben nur »eins der Leben« ist, »die er zu
triumen verdammt ist«. Die Verdammnis, das Leben eines anderen zu triumen, trifft
jene, die in der unterdriickten Gesellschaft der Bespitzelung nicht entsagen und somit
dem Fluch der Bespitzelung nicht entgehen konnten. Die Autorin ist aber versohnlich.
Sie gonnt dem rhetorischen er Frieden und Gnade — eine Anspielung auf den Seelen-
verkauf, das Faustsche Motiv.

Blandiana gelang es nach Veroffentlichung mehrerer Gedichtbinde, Essays, Er-
zihlungen sowie einer Ubersetzung Michel de Ghelderodes bald einen festen Platz
im Literaturleben Ruminiens einzunehmen.#* Sie war in eine Position hineingewach-
sen, die der ungarische Romancier Gyorgy Dalos als kennzeichnend fiir viele Autoren

des Ostblocks so beschreibt:

Die Ambivalenz der Situation der kritischen Literaten bestand darin, dass sie strukturell
zwar der offiziellen Kultur angehérten, gleichzeitig aber Hoffnungstriger der entmiindig-
ten Gesellschaft waren.+

38 Ebenda.

39 Ana Blandiana: Persoana intiia plural [Erste Person Mehrzahl]. Bucuresti 1994. Vorwort Nicolae Manolescu,
S. 5-8.

40 Dies.: Cilcliul vulnerabil [Achillesferse]. Bucuresti 1996.

41 Dies.: Poate ci mi viseazi cineva [Vielleicht triumt mich jemand]. In: EngelErnte. Nachwort Peter Motzan.
Ziirich 1994, S. 45.

42 Ebenda, S. 45.

43 Ebenda, S. 95.

44 Michel de Ghelderode: Povestiri crepusculare [Geschichten der Abenddimmerung]. Ubersetzung, Vor-
wort Ana Blandiana. Bucuresti 1962.

45 Vergleiche Nachwort von Peter Motzan. In: Blandiana: EngelErnte, S. 131f.
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Nach dem Erdbeben von 1977, bei dem die Wohnung des Autorenehepaars Ana Blan-
diana und Romulus Rusan in Bukarest zerstort wurde, zogen sie aufs Land. Der Schock
des Erdbebens, bei dem ihr Ehemann in den Trimmern des Wohnblocks begraben
wurde, lief§ die Dichterin fiir einige Zeit verstummen. Auf dem Land entdeckte sie eine
andere Welt und begann Gedichte tiber Pflanzen, Tiere und vor allem iiber einen
Kater, genannt Arpagic, zu schreiben, Gedichte »nicht fiir Kinder, sondern fiir mich,
jede Art von Gedichten iiber Pflanzen, Tiere, iiber Arpagic«.4°

In den Jahren 1980, 1986 und 1988 erschienen drei Kinderbiicher mit Geschichten
dieses eitlen Katers Arpagic (Steckzwiebel). Erst mit dem dritten Kinderbuch, Intam-
plari de pe strada mea |Geschehnisse auf meiner Strafie],+ erschienen am 30. Mai 1988,
ist der eitle Kater das humoristisch-karikaturistische Abbild des Conducirors. Ob dies
die Absicht der Autorin war, ist zu bezweifeln. Trotzdem kursierten die Verse bald in
aller Munde. Ein politisches Pamphlet war geboren. Riickblickend spricht man gele-
gentlich heute noch von den Ceausescu-Jahren als der Kater-Steckzwiebel-Zeit (anii lui
Arpagic). Die miindliche Verbreitung ihrer Texte war eine besondere Existenzform
von Literatur und fiir die Kulturverantwortlichen ein Problem. Bereits nach einem
Tag im Buchhandel verschwand das Kinderbuch aus den Buchliden und Bibliotheken,
somit wurde es aus der Offentlichkeit entfernt, und die Autorin wurde unter Haus-
arrest gestellt, bewacht, beobachtet und verboten.

Geschebnisse auf meiner Strafse® erzihlt die Geschichte eines Bosewichts, der sich
bejubeln lisst von der auf der Strafie versammelten Menge. Kapitel 4 von O vedetd de
pe strada mea [Ein Star von meiner Strafie] beschreibt eine Szene,* die den Auftritten
Ceaugescus ihnelt. Dessen inszenierte Besuche im Land waren im sozialistischen All-
tag zwar eine Abwechslung, aber auch eine Farce. Die Zensoren hatten aus den Zeilen
der Dichterin die Verunglimpfung der Figur des Diktators herausgelesen. Blandiana
hatte jedoch ein Buch geschrieben mit der Absicht, ein kindliches, unbeschwertes
Gedicht zu verfassen. Kindsein und Kindheit waren stets zentrale Themen ihrer
Literatur, weshalb ihr das Kinderbuch sehr wichtig war. Beim Schreiben ist ihr dann
sowohl ein Gedicht, das Kinder gerne lesen als auch ein politisches Pamphlet iiber
den Regierungsstil eines eitlen Diktators gelungen:

All die Zeit, in der meine Kindheit nicht allzu fern lag, empfand ich nicht die Notwendig-
keit, zu ihr zuriickzukehren. Ich entdeckte dann die Furcht, dass ich vergessen konnte, was
es heifit, Kind zu sein. So schrieb ich nicht als Erwachsene fiir Kinder, sondern um wieder
Kind zu werden, um mich von dem heranschleichenden Fieber des Erwachsenwerdens zu
heilen, das von mir wie eine unheilbare Krankheit Besitz ergriff. [...] Ich versuchte nicht
fiir das Verstindnis der Kinder zu schreiben, ich versuchte nicht zu spielen, da ich iiber-
zeugt war, dass in dem Mafie, in dem es mir gelingt, das Spiel zu vollenden, die Kinder
es verstehen wiirden. [...] Wenn ich dann erfahre, dass den Kindern das Gedicht gefillt,
bedeutet diese Nachricht fiir mich einen endgiiltigen Sieg, einen Beweis, dass es mir gelun-
gen ist zu spielen, ein Kindheitszeugnis.*

War es die Absicht, mit Kinderversen an der Zensur vorbei zu schreiben und nicht blof§
in die Kindheit zurtickzukehren? Ein Kinderbuch bleibt von Kontrollmafinahmen ver-

46 Ana Blandiana: Von der Zensur als Form der Freiheit zur Freiheit als Form der Zensur (Ubersetzung von
Maria Herlo). In: Katharina Kilzer (Hg.): In einer spanischen Herberge. Berlin 2012, S. 39.

47 Dies.: Intimplari de pe strada mea [Geschehnisse in meiner Strafie]. Bucuresti 1988.

48 Ebenda.

49 Ebenda, S. 18. )

50 Ana Blandiana: Spaima de literaturi [Furcht vor Literatur]. Bucuresti 2006, S. 38f (eigene Ubersetzung).
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schont, dachte Blandiana nach zwei Veroffentlichungsverboten. Sie zensierte sich also
selbst. Es war keine tibliche Selbstzensur durch das Weglassen verbotener Worter und
Ausdriicke, das Vermeiden provozierender Schilderungen. Sie fliichtete in die Welt der
Kinder und fing den Zeitgeist in kurzen, knappen Versen cin: kleine allegorische
Szenen, ironisch erzihlt, scharf umrissene Typen, wodurch das Ambiente der Repression,
der Inszenierungen, der Liigen und Vortiuschungen im Land augenscheinlich wurde.

Die repressive soziale Kultur des Sozialismus in den Lindern des Ostblocks nahm den
Menschen jegliche Freiheit. Das Bewusstsein sollte verindert werden. Ruminische Au-
toren sprechen von der Schaffung des sogenannten »neuen Menschen«. Der grofite Sieg
des Kommunismus — ein Sieg, dessen Dramatik man erst nach 1989 erkannte — war es,
einen Menschen ohne Gedichtnis geschaffen zu haben, einen »neuen Menschen«, einen
Menschen, der sich nach vollzogener Gehirnwische nicht mehr daran erinnern sollte, was
er vor dem Kommunismus gewesen war, besessen oder getan hatte. Das Erinnern ist eine
Form von Wahrheitsfindung.s*

Der Auftritt des Diktators, eine Posse, die jeder kannte, war zwar irre, aber auch furcht-
einfloflend. Eine Utopie war geboren. »Wenn der Irrsinn zum Alltag wird, was bleibt
dann der Literatur? Welche Zuflucht hat die poetische Einbildungskraft in einer Zeit,
in der die Wirklichkeit jeder Beschreibung spottet?«* In Blandianas Allegorie des
Diktators wird der erlebte Irrsinn des Alltags deutlich:

Wer ist diese Person, die, es sei mir erlaubt, / der beriihmteste Kater iiberhaupt / Der in
Gedichten wie ein Star besungen / dessen Portrits an Wiinden gehangen [...] / Arpagic ist,
wie erwartet, / eingebildet geartet. / Deswegen ist es nicht verwunderlich, / dass bei seinem
Ausgang auf die Strafie / alle neugierig erstaunt, [...] / Uber den Zaun die Aste sich biegen,
/ im Gemenge am Boulevard sie liegen. / Autos werden angehalten, / katzenartige Blicke
sich entfalten, / ein Begriifiungszeremoniell, / zu dem auch Blumen zu reichen formell /
und Brot und Salz schnell. / Ein Brieflein hie und da. / Und alle schreien: Arpagic, hurra.s3

War Blandianas Art der Selbstzensur in Form der Kinderfabel auch eine Art Selbst-
schutz? Herta Miiller hat dazu in Lebensangst und Worthunger bemerkt:

Wahrscheinlich war die Selbstvergewisserung der beste Selbstschutz. Ich glaube, Genauig-
keit ist Selbstschutz. Man schiitzt sich, indem man sich so viel wie moglich bewusst macht.
Dadurch wird man eingekleidet in Beobachtung, auch in Selbstbeobachtung.s

Im Kommunismus war die Beziechung Autor-Leser eine besondere. Literarische Wer-
ke wurden Dokumente der subversiven Unterdriickung, sie avancierten zu Mitteln der
versteckten Kommunikation. Nicht nur in der Demokratie gibt es keinen »unmittelba-
ren Ausdruck, keine unmittelbare Mitteilung und keine unmittelbare Erfahrung, die
sich in ihrer Unmittelbarkeit teilen, mitteilen liele«, um mit Wolfgang Braungart zu
sprechen.ss Das Medium ist auch im Kommunismus dazwischen. Die Gedichte einiger
unangepassten Dichter avancierten dazu. Sie waren verbotene, aber vom Volk benutz-
te Kommunikationsmittel: miindlich iiberliefert, per Hand abgeschrieben und schnell
verbreitet. Fiir so manchen wurden sie iiberlebenswichtig, so auch fir Ana Blandiana.

51 Dies.: Menschen ohne Gedichtnis. In: In einer spanischen Herberge, S. 23.

52 Herwig Malte: Proust im Plattenbau: In: Spiegel, 3.2.2006, S. 226. Es handelt sich um einen Text zum Buch
von Mircea Cirtirescu: Die Wissenden.
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Wihrend des dritten Publikationsverbots, 1988, nach Versffentlichung des Kinder-
buches, stand sie unter Dauerbeobachtung der Securitate. Sie und ihr Mann durften
sich nur 300 Meter von ihrem Wohnhaus in Bukarest entfernen. Das war der Weg zum
nahe gelegenen Markt. Post, Briefe, Telefonate — alles wurde iberwacht. Unter diesen
Umstinden blieb den Autoren nur das Schreiben.

FREIHEIT DER ZENSUR ODER DIE UNMOGLICHKEIT EINER FLUCHT

Als 1990 der Novellenband Kopie eines Alptraums,’® zuerst im Ost-Berliner Verlag Volk
und Welt 1988 erschienen, aus dem Ruminischen von Veronika Riedel tibersetzt, im
Steidl-Verlag nachgedruckt wurde, begriifiten ihn deutsche Rezensenten:

Lehrreich und ernstlich unterhaltend ist diese groteske, grausige, auf den Punkt gebrachte,
sanft triumerische Phantastik, die ungehorsamen Ergieffungen einer vom alten Regime
immer neu Gefuchtelten, Blessierten, die in der Friedhofsruhe des Landes ziemlich un-
verstellt, aber mafivoll sagte: So geht es wirklich nicht. Leute, hier wird elend Schindluder
getrieben. Mit uns allen. Und allem. Was fiir eine Botschaft: die gefiirchtete Stimme in
der Wiiste, meinetwegen die anstoflige Schrift an der Wand, gewogen und zu leicht befun-
den. Artikulation des Ethos einer Frau: Wer kidmpft, kann verlieren, wer nicht kimpft, hat
bereits verloren.5’

Der Novellenband Proiecte de trecuts® (Projekte der Vergangenheit) erschien 1982 in
Bukarest mit elf Erzihlungen — eine Zensurgeschichte, wie sie Ana Blandiana be-
schreibt.’? Der deutsche Band Kopie eines Alptraums wurde 1988 im Ost-Berliner Ver-
lag, zensiert, mit finf tibersetzten Erzihlungen veréffentlicht.® Der Steidl-Verlag fiig-
te 199o eine weitere Erzdhlung hinzu. Das am meisten iibersetzte Buch der Autorin
erschien 1996 als Taschenbuch im Fischer-Verlag.®!

In den letzten Jahren vor der Wende schrieb sie ihren Roman Die Applausmaschine®.
Die Realitit findet hier als eine Art Utopie Eingang in ihre Literatur. Das Buch konn-
te erst nach der Wende veréffentlicht werden. Die deutsche Ubersetzung von Ernest
Wichner erschien 1993 bei Steidl, zensiert. In einer spanischen Herberge schildert Blan-
diana,” wie es zur Zensur ihres bisher einzigen Romans in Deutschland kam:

Man schlug vor, meinen Roman, »Die Applausmaschine«, zu iibersetzen. Nach einigen
Monaten bereits erhielt ich die deutsche Fassung des Romans. Der Unterschied war, dass
diese Fassung anders endete als mein Buch. So erfuhr ich, dass hundert Seiten gestrichen
wurden. Hundert Romanseiten, ohne mein Einverstindnis einzuholen und ohne mir Be-
scheid zu geben! Als ich protestierte, antworte der Verleger etwas zynisch, dass er nicht
ahnen konnte, dass meine 350 Seiten in deutscher Ubersetzung 520 Seiten ergeben wiir-
den. Jedes Buch jedoch mit mehr als 350 Seiten sei fiir ihn ein finanzieller Verlust. Ich
weif} nicht, ob ich einverstanden gewesen wire, wenn er mich vorher gefragt hitte. Auf

55 Wolfgang Braungart: Irgendwie dazwischen. In: Sprachen des Politischen. Géttingen 2004, S. 357.
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jeden Fall hitte ich anders, intelligenter gekiirzt. Der Verleger hatte, wie bei einer Salami,
einfach das Ende abgeschnitten. Er strich die letzten Kapitel. Ich bin nicht imstande in
Ruminien jemand anzuzeigen, geschweige denn in Deutschland. Mir blieb also nichts an-
deres iibrig, als mich in Interviews zu richen. Ich erzihlte allen, dass ich ein Leben lang ge-
gen die politische Zensur gekidmpft habe und manchmal sogar einen Sieg davontrug. Jetzt
befinde ich mich aber vor der 6konomischen Zensur, gegen die ich keine Waffen habe.5

Die Autorin spricht von der okonomischen Zensur — einer ihr bis dahin unbekannten Form
der Zensur. Gegeniiber etwa 350 Seiten der ruminischen Ausgabe erschien die deutsche
Ausgabe mit 308 Seiten. Trotzdem feierte die Kritik das Buch: Der Roman wird als »ein
schitzbares Zeitdokument [bezeichnet], gespeist aus bitterer Erfahrung und erlebter
Wabhrheit einer streitbaren Frau, die das Ceausescu-Regime zweimal gebiihrend mit
Publikationsverbot bedachte«.% Elke Heinemann nennt den Roman »Ein Buch fiirs
Volk«, denn er »ist aus dem Stoff gemacht, aus dem Alptriume sind, in der

Bildersprache der Angst wirkt ein Lachen wie eine »beidseitig geschliffene Messerklinge«.
[...] Dieser faszinierende lyrische Roman war als literarisches, moralisches und politisches
Dokument gedacht, als poetisches Vermichtnis. Doch das Leben hat die Autorin eingeholt.*

Um die Drangsalierungen, die die Schriftstellerin erdulden musste, nachvollziehen zu
kénnen, muss man die Geschichte der Angst in diesem Roman verstehen. Deswegen soll
kurz auf sie eingegangen werden: Der Roman beginnt in Bukarest und fiihrt an ver-
schiedene Orte — real oder irreal. Der Roman Applausmaschine, dessen Fabel das Absur-
de der Existenzangst eines Intellektuellen in einem autoritiren Staat ist, in dem sich
Orte und Menschen dhneln und eine psychiatrische Klinik, die zugleich geschlossene
Umerziehungsanstalt und eine Art Gefingnis ist, wird zum Schauplatz des Geschehens
mit Menschen, »austauschbare Masken, klatschen die Autoren mundtot. Es handelt
sich um die beinah einzig zugelassene, eingetibte Lebensiufierung.«®7

An jenem Tag, im Alter von 37 Jahren, zehn Monaten und fiinf Tagen hatte ich zum ersten
Mal in meinem Leben Angst. Und erst dann wurde mir klar, dass es das erste Mal war und
dass ich frither, wenn ich glaubte, Angst zu haben, nur blasse, vllig belanglose Kopien
dieses Kurzschlusses kennengelernt hatte — der sich eher in den Kellern des Biologischen
als in den hoher gelegenen Stockwerken des Bewusstseins ereignet.®®

Das Nachdenken iiber die Angst eréffnet die Erzihlung iiber die Begebenheiten in der
Bukarester Wohnung, die eine Kette von unheilvollen Zufillen im Leben des Schrift-
stellers Alexandru Serban ausgeldst haben:

Ich entdeckte ein neues Gefiihl, das ich noch nie gehabt hatte, das ich nicht kannte, iiber
das ich in meiner Umgebung immer wieder hatte reden héren, so dass ich zu verstehen
glaubte, woriiber gesprochen wurde — so wie ich mir einbilde, etwas zu verstehen, wenn
vom Tod gesprochen wird.®

Die Angst wird als »animalisches« Gefiihl ergriindet, Alexandru hat die »innersten
Bezirke der Angst« entdeckt. Diese Entdeckung ist wie die »Reise in eine Holle«. Im
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Riickblick wendet er sich an die Leser und appelliert an ihr Vertrauen, da er beim Durch-
leben dieser Angst-Momente einen »Zustand entdeckt« hat, der ihn hat erkennen lassen,
dass alles andere »in Wahrheit ohne jede Bedeutung war«”. Der innere Monolog Alex-
andrus klingt, als wollte er sich seine Geschichte von der Seele sprechen, wenn er mit-
teilt, wie der Abend vor seiner Flucht aus seinem Appartement in Bukarest verlaufen ist.
Es ist eine Riickblende und gleichzeitig eine Selbstrechtfertigung fiir sein Handeln, das
ihn in die Katastrophe gefiihrt hat. »Davonzulaufen begann ich, noch bevor ich mich
gefragt hatte, ob ich feiger oder mutiger sei als die anderen, wenn ich davonliefe.«” Er
fihrt sich selbst in die Geschichte ein, er stellt sich vor. Diese Einfithrung ist wie ein
Prolog aufgebaut, dem die Romanhandlung folgt. Die Erzihlung des Geschehens, das zu
dieser Angst gefiihrt hat, beginnt erst auf den folgenden Seiten.

Das Gefiihl der Angst definiert sich in Stufen. Die Angst, etwas mit Mut zu ertra-
gen, steht der Angst als moralisches Verhalten gegeniiber, die das Tun bestimmt. Be-
griffe wie Angst, Feigheit stehen anderen wie Mut, Offenbarung gegeniiber. Sie wer-
den definiert, abgestuft und wiederholen sich im Laufe der Handlung, die sich nach
dieser besinnlichen Einfithrung fast rasant entwickelt: Das Eindringen von drei
Fremden in die Wohnung Alexandrus 16st anfangs Verwunderung, Lihmung und
schliefilich Angst bei den dort Versammelten aus. Angstschauder empfindet Alexandru,
als er an den »unertriglichen Gestank des Wischehaufens« in seinem Bad denkt,
dessen Teile einzeln von Neacsu, einem der Eindringlinge, in eine Wischetiite ge-
steckt werden, da sie beschlagnahmt sind.”> Dem inneren Monolog Alexandrus folgt
jene unheimliche Begegnung, die ritselhaft und bedrohlich wirkt, wie in einem Kri-
mi. Ilie, der Boss und Neacsu sind die drei, die die Zusammenkunft der Freunde in
Alexandrus Wohnung plétzlich stéren und eine Situation herbeifiihren, die nach und
nach unertriglich wird.

Alexandru, der die Fremden in seiner Wohnung anfangs zu briiskieren versucht
hat, schweigt bald. Spezialeinladung, Durchsuchungsbefehl und Namensliste sind die drei
Worte, die als Grund fiir das nichtliche Eindringen in die Wohnung fallen. Aus
Angst wird Verunsicherung. Alexandrus Freunde machen ihm Zeichen hinter seinem
Riicken, und er vermutet, dass sie iiber die Situation etwas wissen, was er noch nicht
begriffen hat. »In dieser Wohnung sind entweder Sie oder wir verriickt, sagte mit
tonloser, wie eben aus dem Schlaf erwachter Stimme Florin.«73 Unbehagen breitet
sich aus. Alexandru versteht die Situation nicht, wihrend er den Eindruck hat, dass
seine Freunde sie in Ordnung finden. Diese »unglaubliche Art und Weise, wie wir es
zulieffen, dass man uns mit Ftiflen trat und sich iber uns lustig machte, war in Ord-
nungs, denkt er. Dennoch ist nichts in Ordnung. Seine Feigheit vor den Fremden hat
sich vollends gegen ihn selbst gewendet. Selbst die Telefonanrufe, die in seiner Woh-
nung ankommen, sind fir die Eindringlinge bestimmt.

»Das Buch ist auf dem Prinzip der »elektronischen Fenster< aufgebaut, die sich aus
einem Detail im Ment 6ffnen, wobei sich Realititen auftun, die leicht auf die Urspriin-
ge reduzierbar sind, die sie erzeugten«, so Tania Radu’# Es entsteht auf diese Weise
eine vielschichtige Erzihlung, ein Roman im Roman, »unstreitig ein schitzbares Zeit-
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dokument, gespeist aus bitterer Erfahrung und erlebter Wahrheit«.”s Mit einem bitte-
ren Erlebnis beginnt auch die Geschichte der Geschichte Alexandrus. Der Schriftstel-
ler erzihlt sie, da er sonst niemandem mehr traut als der Literatur. Seine Freunde haben
sich mit den Fremden verbiindet, seine Geliebte, die er in der Anstalt kennenlernt, be-
spitzelt ihn. »Und weil ihr Leben bedroht ist, glauben die Dichter an die Literatur wie
andere an die Wirklichkeit«7 im grauen Alltag in der kommunistischen Diktatur. Ein
anderer moglicher Ausweg ist die Flucht aus dem Alltag, wie sie Alexandru versucht. Er
flieht an unbekannte Orte, folgt Einladungen zu Lesungen in der Provinz und hofft,
sich so von dem Irrsinn seines Alltags zu befreien. Er merkt jedoch nicht, dass sich
dieser Irrsinn nur noch steigert und in einem Alptraum endet.

Die Bildsprache der Angst breitet sich aus, ein Lachen wirkt wie eine Messerklinge,
ein Licheln wird assoziiert mit einem surrealistischen Element, wie etwa »Ny-
lonstriimpfe, die man zum Trocknen auf das Fallbeil einer Guillotine gehingt hat«.??

Die Angst ist immer dabei, nicht nur bei Alexandru, der sie in seinen inneren
Monologen immer wieder an die Oberfliche holt. In der kleinen Provinzstadt TArgul
Mare, wo er eine Lesung in einer Schule hat, trifft er auf die Leiterin, Genossin
Mardare, eine

dickliche Frau mittleren Alters mit einem hoch aufgetiirmten Haarknoten auf dem Hin-
terkopf und dick geschwollenen Beinen, die in schmalen hochhackigen Schuhen steckten.
Uber die Schulter ihrer gepflegten Kostiimjacke [...] hatte sie einen kirschroten Kittel von
der Art, wie man sie in Krankenhiusern trigt, geworfen.”®

Die Dimension der Angst setzt sich in Farbbildern fort: der »kirschrote« Kittel, den die
Anstaltsinsassen tragen, ist auch ein Symbol der Angst, die sich unterschwellig in dieser
Anstalt, oder dem Komplex, wie die Leiterin sie nennt, ausbreitet. Dieser Komplex ist
unheimlich: wie eine Szenerie, in der sich »blutige Mordtaten und sonstige schreckliche
Ereignisse mit unheimlichen Gestalten und Gespenstern ereignen kénnten«.” Auch die
Darstellung des Ortes miindet im Zwielicht der Ungewissheit und Angst. Es sei eine

Domine der wissenschaftlichen Forschung, die in den letzten Jahren einen nie gekannten
Aufschwung genommen hat, in diesen Jahren des Aufbaus und Erblithens der Wissen-
schaft mit ihrem zweifachen Charakter, dem eines Erkenntnismittels und dem eines un-
mittelbaren Produktionsmittels.®

Neben dem Spiel mit der Angst, das vielen eigenen Erfahrungen der Autorin im tota-
litiren System entspricht, folgen wir im Roman der Fantasie Alexandrus: Auf dem Ge-
linde findet er eine Holzkirche, die aus dem Nebel plotzlich auftaucht. Als er mit einer
Gruppe geladener Giste zum Lesesaal geht, steigert sich die Angst zum Wahnsinn:

Die Binke davor waren von hundert oder sogar zweihundert Jugendlichen besetzt, die
allesamt grofier waren, als es das Schiileralter zugelassen hitte, und die sich in die viel zu
engen Sitzreihen zwingten.®
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Es waren jedenfalls die Gesichter von jungen Menschen, vielleicht sogar von Jugendlichen,
die jedoch von der bis zur Schematisierung ihres Ausdrucks vorangetriebenen Uniformie-
rung auf merkwiirdige Weise ilter gemacht wurden [...] Wenn sie zu klatschen begannen,
verinderte sich nichts in ihren Gesichtern.™

Die Gleichschaltung der Menschen — ein Phinomen der kommunistischen Gesell-
schaft — wird eindriicklich geschildert, ebenso wie das Mittel, die Angst. »Der Staat hat
sich, wenn man sich heute riickblickend ein Bild macht, doch ausschliefilich iiber
Repression definiert«, so Herta Miiller.’s »Die lange, immer in einem sitzende Angst
verindert alles.<®™ Die Profiteure und Angstbeiffer des Repressionsapparates waren
iberall. Blandiana hat sie erfasst in der Figur der Leiterin Mardare, die zwar nur dufier-
lich umrissen wird, aber allein das reicht aus, um sich die Leere ihres inneren Wesens
vorzustellen. Das Beifallklatschen, das sie umgibt, ist nicht nur ein Irrsinn, sondern in
der Empfindung des lesenden Schriftstellers Alexandru wird es zu »Steinwiirfen« oder
»ein Blumenhagel auf offener Bithne«.®

Alexandru wird zum Chronisten der Angst, die der Stoff nicht nur fiir Alptriume
ist, sondern auch fir einen absurden Irrsinn, der sich vor der Hauptfigur ausbreitet.
Wihrend des Klatschens der Jugendlichen im Lesesaal spiirt er bei einsetzender Stil-
le die Angst vor dem Neuaufbrausen des Applauses. Angst liegt stindig in der Luft.
Die Grenze zwischen Fantasien, Alptraum und Inszenierung wird aufgehoben, wire
da nicht immer wieder der Monolog des Protagonisten, der versucht, sich nicht von
der Angst beherrschen zu lassen.

Die Erzihlfenster — die Monologe Alexandrus — unterbrechen immer wieder den
Handlungsstrang. Er kommentiert das Geschehen, benennt das Erlebte, als spiele es
sich vor den Augen des Lesers ab, dabei ist es nur die Erinnerung, die er riickblickend
schildert. Wenn er beim Beschreiben der Szene im Lesesaal der Anstalt die aktive
Handlung schildert, wird diese im Roman von seinem Monolog unterbrochen, wie
an diesem Beispiel geschildert: »Doch jedes Mal begannen die Hinde sich noch eif-
riger und noch ungestimer zur Wehr zu setzen.« Dann setzt das Kontemplative
wieder ein:

Vielleicht handelte es sich dabei um einen Protest, um ein Sich-Aufbiumen derer, die be-
fiirchteten, ignoriert zu werden. Alles geriet zu einem iiber sich selbst aufgebrachten Hei-
denlirm, der uniiberwindlich schien, so dass Maria aufgeben musste.*

Der Wechsel zwischen dem Aktiven und dem Kontemplativen verhindert zwar eine
lineare Handlung, hilt jedoch die Stimmung eines im Ungewissen dominierenden
Angstgefiihls aufrecht.

Mit einem neuen Zeitfenster, nimlich der Begegnung Alexandrus mit einer jungen
Psychologin in der Anstalt, tut sich ein neuer Lesestrang auf: eine Liebesgeschichte.
Mit diesem Fenster wird auch das kontemplative Angstgefiithl reduziert. Alexandru,
der noch immer nicht genau weify, wo er sich befindet, obwohl er die »monstrose
Unsinnigkeit« in der sogenannten »Umerziehungsanstalt« zu erkennen glaubt,7 hofft
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immer noch, dass er sich geirrt hat, dass es sich um eine Verwechslung handelt. Die
unterschwellige Angstist wieder da. Der Diskurs, den Alexandru vor seinen Kollegen
und der jungen Arztin hilt, ist ein wiitender Monolog iiber die Umstinde an einem
Ort, wo Roboter zu Applausmaschinen umfunktioniert werden.

Der Roman schildert eine Fluchtgeschichte in der Fluchtgeschichte. In einigen
Details 6ffnen sich Fenster fiir neue Geschichten: Fluchtfenster. Alexandru fliichtet
zuerst aus seiner Wohnung, dann in eine Provinzstadt, wo er aus seinem Roman vor-
lesen soll. In der Anstalt fliichtet er in eine Liebesbeziehung,® verfolgt und beobach-
tet verldsst er auch diese. In der nicht selbst gewihlten Isolation der Anstalt lernt er
eine Welt kennen, die er literarisch aufarbeiten mochte.

In den beiden dramatischsten Szenen des Buches, der Flucht am Anfang und der
Flucht am Ende, wird das Thema der Unmadiglichkeit einer Flucht unterstrichen. Das
Thema Flucht ist gepaart mit dem Thema Einsamkeit. Da er sich dem Drill und
Psychoterror entziehen will, flieht er in die Welt, nach draufien. Obwohl ihm dies
gelingt, gleichen Anstalt und Aufienwelt einander aufs Haar. Beeinflussung und Ma-
nipulation haben viele Gesichter. In der Auflenwelt trifft er wieder auf die manipulier-
te Gesellschaft. Eine Anspielung? Alexandru, das Alter Ego der Autorin, erkennt im
Riickblick auf den »Irrsinn jenes Stiicks«,* dass seine Flucht zwar ein symbolischer
Akt gewesen, jedoch zu einer Hetzjagd geworden ist, zu einem Rennen, in dessen
Verlauf er »etwas sehen, jedoch nichts anderes tun kann, als zu laufen«.%° Es ist eine
Anspielung auf den Versuch, durch Manipulation einen neuen Menschen zu schaffen,
passiv, unkreativ, angepasst. Alexandru kann der Psychodressur entflichen und sagt
am Ende zu seinem Gesprichspartner:

Anfangs wollte ich es nicht glauben. Ich hielt an, stand erschiittert da und betrachtete
dieses Gefingnisparadies, in dem die Unfreiheit durch freie Zustimmung ihre Perfektion
erreicht zu haben schien. Doch verhielten sich die Dinge nicht ganz so. Damals verstand
ich [...], dass keine Bewacher nétig waren, weil das ganze Land ein Gefingnis war und die
Hiftlinge nirgendwohin flichen konnten.”

Die Geschichte endet mit der Erkenntnis einer Realitit, die schmerzhaft, verletzend
und absurd ist. Der Glaube, dass der Mensch sich selbst bestimmt, erweist sich als Illu-
sion. Die Schaffung des neuen Menschen — von Ceausescu propagiert — ist vollzogen. Die
Gehirnwische sollte das Volk in eine amorphe Masse verwandeln. In der realen Ge-
schichte Ruminiens verhielt es sich dhnlich wie in der Applausmaschine.

Der rumiinische Romantitel Serzarul cu aplauzes* lautet in wortlicher Ubersetzung:
Die Schublade mit Beifall / Die Beifallsschublade oder Applausschublade: Das Groteske
versammelt in den Applausschubladen der Irrenanstalt! Der klaustrophobische Kon-
formismus einer Gesellschaft, die nicht frei ist, gefangen in Schubladen, die bei Be-
darf geoffnet werden konnen. Der Titel Die Applausmaschine (der, wie die Autorin der
Verfasserin auf Nachfrage berichtete, auf Wunsch des Verlegers festgelegt wurde)
nimmt diesem von Blandiana angeprangerten Schubladenstaat etwas von seiner Bri-
sanz. Sie beschreibt die kollektive Anomalie eines Volkes, das gezwungen war, sich
einer tragikomischen, absurden Situation anzupassen, die keine Selbstbestimmung
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mehr zulidsst, sondern dazu verpflichtet, die gegebene Irrealitit als Realitit anzuneh-
men und dabei zu applaudieren:

Er zeigte mir eines Nachts, in der er als Wichter titig war, die Applausschubladen im
Kabinett der Direktorin. Ein Schrank voller Binder und Kassetten, auf denen die Bei-
fallsstiirme registriert waren: klassifiziert, etikettiert, kunstvoll angeordnet nach Linge
und Intensitit des registrierten Beifalls, so dass ihre Benutzung zur richtigen Zeit und am
richtigen Ort eine einfache Aufgabe blieb, v6llig ohne jegliches Risiko.

Der Roman ist eine Allegorie auf den kommunistischen ruminischen Staat, einen
Schubladenstaat. Die geschilderten Ereignisse miissen nicht der Geschichte dienen,
sondern sind diese selbst. Blandianas Bericht tiber Verfolgungs- und Todesangst, Le-
benssehnsucht, Resignation und Wiedergeburt entspringt ihrem eigenen Erleben —
vorwiegend ihrem ersten Lebensabschnitt — und ist deswegen unbestreitbares Wissen
um die Abgriinde, ansonsten wiirden wir ihrer Figur wahrscheinlich weniger willig
durch Kliniken, Sanatorien und Arztzimmer folgen und vermutlich auch die poetische
Metapher in ihrer Geschichte vermissen.

Die Autorin nennt ihren Roman postmodern — eine »dichterische Erzihlung«, ein
»Poem«,% obwohl die Postmoderne in der Entstehungszeit des Romans im sozialisti-
schen Ruminien kaum ein Begriff war, denn die Abkehr von der traditionellen Ein-
heitsliteratur fand eher in der inneren Emigration der Selbstzensur statt. Es entstanden
im stillen Kimmerchen Romane, Gedichte, Erzihlungen als Riickzugsmoglichkeiten.
Die Intellektuellen trafen sich privat zu Hause — wie im Roman Die Applausmaschine am
Anfang -, wo sie die Abhérmethoden der Uberwachungspolizei nicht vermuteten. Das
Phinomen treffen wir auch in der DDR an. Durs Griinbein nannte es »Samizdat«: »ein
tunnelartig verzweigtes, publizistisches Forum jenseits der Staatsverlage«®s.

Die Wirklichkeit nach 1989 hat diesen Versuch der Schaffung einer Irrealitit wie-
derum eingeholt. Mit der Offnung der Schubladen mit den Geheimdienstakten der
Securitate, 1989, hat das Ausmaf} des Bosen jede Vorstellungskraft gesprengt und jede
Voraussage tibertroffen. Blandiana hat beim Schreiben ihres Romans mit einer »ma-
sochistischen und fast eitlen Unbekiimmertheit« gearbeitet,” in der Gewissheit, dass
dies ihre Waffe gegen die dufiere Zensur, das Publikationsverbot und die Uberwa-
chung durch den Geheimdienst sei. Ihr Roman avancierte zum Poemz zwischen zwei
Lebensabschnitten: geschrieben unter Zensur der Freiheit im kommunistischen Ru-
minien, veréffentlicht in Freiheit und zensiert in der deutschen Ubersetzung.
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