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wenig ausrichten. Lyrik ist fast tiberall
nahezu unverkiuflich, ganz besonders
ibersetzte Lyrik. Daher ist es in diesem
Fall cin geradezu verwohnender Genuss,
auf gutem Papier und gerdumig gedruckt
diese Texte lesen zu diirfen. Sie laufen
nicht davon wie die Bildschirmchimiren
im Internet, sie verharren geduldig und
schén. Und wer hitte im 20. Jahrhundert
zu hoffen gewagt, dass die ungarische
Literatur und darin vor allem auch die
Lyrik sich zwanzig Jahre spiter nahezu
gleich auf beide Geschlechter verteilt? An
ein Ende der minnlichen Alleinherrschaft
war damals kaum zu denken. Nichts
schien so unerschiitterlich wie das Recht
der ungarischen Minner auf Dichtung
und Geltung.

Die ungarische Literatur ist in Bewe-
gung, wenn auch an manchem Ort in obs-
kure Richtung. Nationalistische Kultur-
funktionire sind derzeit wild entschlos-
sen, sich nicht mehr international, vor
allem nicht aus dem deutschen Sprach-
raum heraus vorschreiben zu lassen, wie
der ungarische Literaturkanon auszuse-
hen hat. Wer Sprache einzuschliefien ver-
sucht, raubt ihr den Atem. Die Zukunft
der Nationen liegt in ihrer Bereitschaft
zur Internationalitit. Was sich in der
Welt bewihrt, gewinnt an Kraft und Cha-
rakter. Man sieht es an der Beweglichkeit
der Autoren des Bandes. Die fiihrt sie
gelegentlich auch in versteckte Winkel.
Besonders gefillt mir das »Sackgassen-
dorf auf der Balaton-Hochebene«, in
das es Gébor Lanczkor verschlagen hat
(S.112).

Dieses Buch bringt die Geheimsprache
Lyrik zum Sprechen. Das ist gut so, denn
gerade geheime Sprachen wollen gespro-
chen sein. Wilhelm Droste
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Feueranbeter, Schmuggler und
Heimwehkranke

Kapka Kassabova: Die letzte Grenze.
Am Rand Europas, in der Mitte der Welt.
Aus dem Englischen von Brigitte Hilzen-
sauer. Wien: Zsolnay Verlag 2018. 383 S.

»Was ist eine Grenze, wenn die Definiti-
onen aus den Lexika nicht ausreichen?«,
fragt die 1973 in Sofia geborene britische
Journalistin Kapka Kassabova zu Beginn
ihres Buches (S. 20). Sie hat auf mehre-
ren Reisen eine in Zentraleuropa wenig
bekannte Grenzregion erkundet, in der,
wie sie einleitend schreibt, »etwas wie
Europa beginnt und etwas endet, das
nicht ganz Asien ist« (S. 13). Betrach-
tet man das Cover von Die letzte Grenze,
dringt sich fiir diese Gegend, in der Bul-
garien, Griechenland und die Tiirkei auf-
einandertreffen, die antike Bezeichnung
»Thrakien« auf. In dem von Mythen
durchdrungenen Raum zwischen den
Rhodopen, der Agiis und dem Schwarzen
Meer verortet die Autorin jene angeblich
»letzte Grenze Europas«, deren verwor-
rene »Menschengeschichte« (S. 13) sie
erzihlen méchte — subjektiv, in der Ich-
Form, und eher anekdotisch, im Sinne
eines allmihlich zu einem stimmigen Bild
werdenden Sprachmosaiks. Struktur und
Stil erinnern ein wenig an das im selben
Verlag erschienene Donau-Buch von Nick
Thorpe.' Hat man also ein historisch fun-
diertes Reisebuch vor sich, mit zahlrei-
chen, oft recht wunderlichen Protagonis-
ten und noch nie gehoérten Geschichten,
im besten Sinne autklirerisch und unter-
haltsam zugleich, keinerlei Anspruch auf
Wissenschaftlichkeit erhebend und die
Neugier, vielleicht sogar die Reiselust des
Lesenden erweckend? Ja — aber nicht nur.
Denn Kassabova erzihlt auch, passagen-
weise sehr intensiv, von tagesaktuellen

1 Nick Thorpe: Die Donau. Eine Reise gegen den
Strom. Wien 2017. Vgl. Klaus Hiibner: Von der
Miindung bis zur Quelle. In: Spiegelungen. Zeit-
schrift fiir deutsche Kultur und Geschichte Siidost-
europas 13 (2018) H. 1, S. 234-236.
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Problemen heute dort lebender Men-
schen. Was nicht immer lustig ist, son-
dern oft genug schockierend, brutal und
traurig.

Die im Kalten Krieg in dieser Grenz-
region iiblichen menschenverachtenden
Verbrechen werden an einigen erschiit-
ternden Beispielen in Erinnerung geru-
fen, vor allem im ersten der vier Grofika-
pitel des Buches. Der »Eiserne Vorhang«
war, das macht Kapka Kassabova deutlich,
weit mehr als eine Metapher — fiir viele
Menschen war er eine blutige Reali-
tit. Und das ideologisch konfrontative
20. Jahrhundert ist mit den Wendejahren
1989/90 nicht einfach gestorben — es wirkt
weiter, bis heute. »Wir méchten glauben,
es sei voriiber«, sagt ein vor 1989 bei
seinem Fluchtversuch von bulgarischen
Grenztruppen geschnappter und in die
DDR verbrachter Ostdeutscher. »Aber
so ist es nicht« (S. 113). Wenn man den
in Die letzte Grenze versammelten Flucht-
geschichten vertrauen kann, misste man
eigentlich zum Kommunistenhasser wer-
den. »Eifere ich?«, fragt die Autorin ihr
Publikum und sich selbst (S. 76), und
man wird ihr wohl antworten miissen: lei-
der nein. Auch wenn man weif}, dass der
Kommunismus nichts tibrig hatte »fiir
bourgeoise Angelegenheiten wie Ver-
gangenheit oder Umwelt« (S. 39), wird
man angesichts der hier im Detail vorge-
fuhrten umfassenden Zerstorungen der
Natur, der Traditionen und der Seclen
mehrfach aufschreien. Die katastrophalen
Folgen der bulgarischen Diktatur werden
ungeschminke geschildert, die nicht nur
sozialen Verwerfungen in der drei ganz
unterschiedliche Linder umfassenden
strukturschwachen Region werden ein-
dringlich erldutert, die ethnische, religio-
se und politische Vielfalt Thrakiens wird
immer wieder betont. Ob Stid-Bulgarien,
Ost-Griechenland oder West-"Tiirkei —
Thrakien ist immer noch eine arme Regi-
on, mit hektisch-chaotischen Stidten und
vor sich hin dimmernden Bergdorfern,
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bewohnt von Menschen, die eigentlich
»nur Uberlebende« sind: »Die Frauen
waren alt, die Minner einsam, und die
Kinder waren weg« (S. 40). Die Menschen
versuchen natiirlich, sich irgendwie mit
dem 21. Jahrhundert zu befreunden und
mitzuhalten im digitalen Kapitalismus —
einfach ist das nur selten, zumal man sich
vielerorts mit einer »Hydra legalisierten
Verbrechens« konfrontiert sicht (S. 124).
Manchen gelingt es, anderen nicht. Viele
alte Probleme bleiben, neues Konflikt-
potenzial kommt hinzu. Auch an diesem
Rand Europas geht es um den Umgang
mit Flichtlingen aus der arabischen Welt,
deren Zahl sich spitestens seit dem Som-
mer 2014 rapide vermehrt hat.

In Die letzte Gremze begegnet man
Heimatvertriebenen, Umgesiedelten und
Heimwehkranken, aber man trifft auch auf
windige Geschiftemacher, Schlepper und
Schmuggler, Polizisten und Zollbeamte.
Man begegnet einer oft atemberaubend
schonen Natur, in der allerlei Geister und
Drachen herumspuken und Feueranbe-
ter auf glihenden Kohlen tanzen. Man
begegnet Schatzsuchern und Hellsehe-
rinnen, Archiologen und Ornithologen.
Man liest von Geiern, Biren und Vipern
und lernt einige endemische Tier- und
Pflanzenarten kennen. Man streift durch
Gebirge und Ebenen, erliegt der geheim-
nisvollen Magie wilder Fliisse, wird in
prihistorische Héhlen, an abgelegene
Heilquellen oder auf einen alten Leucht-
turm im Schwarzen Meer entfihrt. Man
wird an Orte geleitet, die von stinken-
den Fabriken, verlassenen Kasernen oder
trostlosen Betonruinen beherrscht wer-
den und vom riicksichtslosen Umgang mit
Mensch und Natur zeugen. Der Flucht-
punkt allen Erzihlens ist stets die Grenze,
ist das Leben an und mit den vielen Gren-
zen, immer schon und auch heute noch —
sehr deutlich wird das im zweiten Grofi-
kapitel, in dem unter manch anderem die
»Geschichte der bulgarischen Muslime«
(S. 153) erzdhle wird, die noch 1989 unter
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menschenunwiirdigen Umstinden vom
bulgarischen ins tirkische Staatsgebiet
getrieben wurden und sich auch heute oft
nicht sicher sind, ob sie eher nach Edirne
oder eher nach Svilengrad gehéren. Im
dritten Teil durchstreift man die Rhodo-
pen, lernt muslimische Familien kennen,
deren Vorfahren willkiirlich deportiert
wurden, bestraft »fiir das doppelte Ver-
brechen, Pomaken und Grenzbewohner
zu sein« (S. 252), und wird darauf hinge-
wiesen, dass das Leben auf der griechi-
schen Seite der Grenze nicht unbedingt
besser ist: »Drama lag in Friihlingsbliite
und in den Tiefen des wirtschaftlichen
Zusammenbruchs« (S. 268). Auch hier
sind die Schatten der Geschichte leben-
dig: die »Metaxas-Linie« mit der Festung
Lisse, verdichtige Phantomdorfer, »Ber-
ge des Wahnsinns« (S. 277), auf denen
ein Hotel mit grandiosem Bergblick tiber
einem soeben errichteten Hochsicher-
heits-Fliichtlingslager steht, 6de Tabak-
felder, dazu unberechenbare Alkoholiker
und nicht wenige eben mal 4o-jihrige
Witwen — die Fiille der Schauplitze und
Schicksale, die Kassabova dramaturgisch
gekonnt in Szene setzt, ist nahezu uner-
messlich. Das gilt auch fiir das letzte
Kapitel, das im tirkischen Strandscha-
Gebiet spielt, wo eine Oko-Farm neben
einem Atomkraftwerk oder ein Kohler
neben einer Zementfabrik nichts Beson-
deres sind, wo man den Wichter eines
verwunschenen Felsenklosters trifft und
den allerersten Roma-Abgeordneten der
gesamten Tirkei. Und wo, wenn der Nef-
fe seinen Militirdienst antreten muss, ein
ausgelassenes Fest gefeiert wird, bei dem
die Frauen »Spuren der Trinen in ihrem
Licheln« nicht ganz verbergen kénnen
(S. 349).

Die letzte Grenze bringt Licht ins Dun-
kel Thrakiens und seiner weitgehend
unbekannten jingeren Vergangenheit
und trigt damit in mehrfacher Hin-
sicht zur Aufklirung bei. Auch wenn es
sprachlich ab und zu ein bisschen holp-
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rig zugeht — ob sich die 2017 auf Eng-
lisch erschienene Originalausgabe fliissi-
ger liest? —, unterbricht man die Lektiire
ungern, fasziniert und angeregt von den
lebensprallen Charakteren und den schier
unglaublichen Episoden, die Kapka Kas-
sabova geschmeidig und plausibel mitein-
ander verbindet. Abgesehen von der Fas-
zination — man lernt auch viel Neues aus
ihrem oft bedriickenden und stets erhel-
lenden Buch, das man getrost weiteremp-
fehlen kann. Kilaus Hibner

Optimistisch und persdnlich

Hartmut Koschyk: Heimat - Identitdt —
Glaube. Vertriebene — Aussiedler — Min-
derheiten im Spannungsfeld von Zeit-
geschichte und Politik. St. Ottilien: EOQS
Verlag 2018. 463 S.

Am 29. Januar 2018 stellte Hartmut
Koschyk in der Ungarischen Botschaft
Berlin in Anwesenheit zahlreicher Weg-
gefihrten aus Politik und Kultur seine
personlich-politischen  Betrachtungen
vor. Koschyk war von 1990 bis 2017
Abgeordneter des Deutschen Bundestags.
Als Parlamentarier und Beauftragter der
Bundesregierung fiir Aussiedlerfragen
und nationale Minderheiten (2014-2017)
waren dic Themen Vertreibung, Aussied-
ler und Minderheiten Schwerpunkte sei-
ner politischen Arbeit.

Im vorliegenden Buch beschreibt und
reflektiert Koschyk die von ihm in den
vergangenen Jahren engagiert mitgestal-
tete Auflen- und Minderheitenpolitik.
Seine breit geficherten Betrachtungen zur
historischen und gegenwirtigen Situation
beruhen auf fundierten wissenschaftli-
chen Arbeiten. Ubersichtlich gegliedert
stellt er Wahrnehmungen, Tatsachen und
Zusammenhinge in leserfreundlicher
Sprache dar. Das mit viel Optimismus
geschriebene Buch, das auch als Sammel-
und Nachschlagewerk verstanden werden
kann, lidt zum Uberdenken des eigenen
Standpunktes ein.
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