Kriftemessen der konkurrierenden Stra-
Benbanden junger Migranten und auf den
lebensgefihrlichen Fahrten ins Donau-
delta, dem Reich von Naturmythen und
Magie.

Im zweiten Teil des Romans fiihrt die
Wiederbegegnung der beiden Freun-
de mit der verlorenen Geliebten — nach
fiinf Jahren verzweifelter Suche — zu einer
dramatischen emotionalen Verschirfung
der Konstellation einer hoffnungslosen
amitié a trois. Herangewachsen zu jungen
Minnern, finden Marco und Epaminodas
ihre Nerrantsoula im beriichtigten Vier-
tel »Fosse«, der »Grube«, als Prostitu-
ierte wieder. Sie vergehen vor Eifersucht
und Liebesleid — und Nerrantsoula, lingst
sorglos-souverine Herrin ihrer Situation,
stimmt aufs Neue das Tanzlied Nerrant-
soula foundoti an. Fir den ihr verfallenen
Marco verkehrt es sich in ein Lied der
Qual und endgiiltigen Hoffnungslosig-
keit. Fir Epaminodas und Nerrantsoula
hingegen erfillt sich die Prophezeiung,
die ihnen schicksalhaft vorbestimmt wor-
den war. Denn eine Wahrsagerin hatte
Nerrantsoula einst in den Stimpfen der
Donau »aus der Hand geweissagt: >Herz-
chen! Du bist die Frucht verbotener
Liebe, und dein Leben wird schrecklich
sein. Dein Schicksal ist an einen Bur-
schen gebunden, der von der Rasse dei-
nes Vaters ist! Geh, du dauerst mich!<«
(S. 59). Epaminodas, der Grieche, und
scine Aphrodite gehen in den schwarzen
Fluten des Bosporus unter.

Renate Windisch-Middendorf

Irrfahrten im Dschungel der Heimat
Orsolya Kalasz, Peter Holland (Hgg.):
Dies wird die Hypnose des Jahrhun-
derts. Ungarische Lyrik der Gegenwart.
Berlin: KLAK Verlag 2019. 122 S.

Wer hofft, in diesem Band die poetische
Stimme Ungarns aus Sicht der Genera-
tion der Zwanzig- bis Vierzigjihrigen zu
horen und so den vielfiltigen Néten und
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Ratlosigkeiten des Landes und der eige-
nen Existenz darin vielleicht etwas weni-
ger hilflos ausgesetzt zu sein, der wird
enttduscht. All die Autoren dieses Ban-
des verweigern nahezu jeglichen Dienst
gesellschaftlicher Anamnese oder gar
prophetischer Orientierung, den ungari-
sche Dichter wie Sindor Petéfi bis Jénos
Pilinszky und Gyorgy Petri, ja bis in unse-
re ‘lage hinein Dichter wie ctwa Lajos
Parti Nagy und Istvin Kemény oder
der gerade so tragisch frith verstorbene
Janos Térey geleistet haben und leisten.
Die hier prisentierte junge ungarische
Lyrik verweigert geradezu wiitend die-
se Dienstleistung. Auch das ist natiirlich
eine Stimme, vielleicht sogar eine kluge
in Reaktion auf die verhingnisvolle Tra-
godie der dlteren Generationen, in denen
so viele selbst ernannte und falsche Pro-
pheten eigene Halbwahrheiten heraus-
briillen, um all die anderen zu iibertonen.
Das laute Geschrei verdirbt die Ohren,
die der anderen, aber auch die eigenen.
Sprache wird nicht mehr gehért und
verstanden, sie dient in keiner Weise als
Medium der Verstindigung, sondern wird
als Waffe missbraucht. Die Krise Ungarns
ist ndmlich im tiefen Kern vor allem auch
eine sprachliche.

Der Titel des Buches verspricht mit
flotter Ironie eine gewaltige Hypnose.
Daher bin ich ganz sicher nicht der ideale
Leser und auch als Kritiker nur bedingt
zu gebrauchen. Nach jetzt tber dreifiig
Jahren in meiner Wahlheimat Ungarn
wichst in mir mit steigender Ungeduld
eine Sehnsucht nach Erwachen, ein Hun-
ger auf klirende Vernunft und Erniichte-
rung, auf ein Ende des kollektiven Rau-
sches und der allgegenwirtigen Lahmung.
In den achtziger Jahren des vergangenen
Jahrhunderts habe ich mich von der deut-
schen Literatur abgewendet, weil mich
ihr postmodernes Spiel nicht tiberzeugen
konnte, umso mehr aber der ungarischen
zugewendet, weil ich in ihr die grofien
Fragen des Lebens verhandelt sah. Der
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Begriff der Postmoderne impliziert die
These, dass die Moderne eine Verfallszeit
habe. Er unterschitzt ihre Fruchtbarkeit,
ihr stindig neu aufflammendes Licbesver-
hiltnis zum Futur, ihr reges Sexualleben.
Die Postmoderne selbst ist allerdings
verginglich und zum bestindigen Verfall
verurteilt, die Moderne dagegen lisst sich
nicht iiberholen, weil sie sich bestindig zu
modernisieren vermag.

Auf manchen Seiten dieses Buches
habe ich mich gefiihlt wie auf einer Zeit-
reise zuriick in die eigene Vergangenheit,
versetzt nach Hamburg in das Jahr 1980,
als dort die Dichtung zerfiel in wenig
glaubwiirdige =~ Weltanschauungspocten
auf der konservativen und sich von jeder
Anschauung l6sende Wortartisten auf der
avantgardistischen Seite, die nur mehr
ihre Spiele mit und gegen die Sprache
trieben. In diesen Sprachspielern finde
ich mich jetzt wieder. Da wird auf vie-
len Seiten mit provozierenden Worten
und schockierenden Bildern verwirrt
und getrommelt, ich aber kann und will
mich nicht bewegen, wie ich mich auch
damals unter dem Einfluss der deutschen
Postmoderne nicht bewegen wollte. Fast
alle Autoren dieses Buches verlassen ihre
Lebensriume und Wirklichkeiten, ver-
wandeln sich in Tiere oder Astronauten,
bewegen sich in vorhistorischen oder
posthumanen Zeiten, lieber an Unorten
als an Orten. Ein lyrisches Ich ist kaum
identifizierbar, es sucht sein Versteck in
Anonymitit.

Auffillig ist die Allgegenwirtigkeit von
brachialer Gewalt in vielen Gedichten:
»Heute habe ich mich den ganzen Tag
gefiihle, / als hitte man mich paniert«
(Andrés Bajtai, S. 4); »[...] und doch wilz-
te der Wind Kadavergeruch [...]« (Dénes
Krusovszky, S. 9); »[...] am dritten Tag
sterben wir sowieso, / werden umge-
pfliigt wie Wiesen [...]« (Agnes Kali,
S. 10); »Wir sind auch ganz schon viele,
ein echtes Rattenkonigreich, / in keins-
ter Weise respektvoll, wir kratzen uns
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die Augen aus [...]« (Méri6 Z. Nemes,
S. 22); »An Feiertagen priigeln wir uns
griin und blau, um / die Erinnerung an
Farben nicht zu verlieren« (Kornélia
Deres, S. 28); »Stumpfe Zihne zerflei-
schen dir den Hals, / man reifit dich an
den Armen entzwei, / ein Fiihler loffelt
dir die Augen aus, / doch hért keiner den
Schrei« (Janos Afra, S. 65); »Ich soll den
Bauch nicht anspannen, in Ordnung. /
Offnet ihn. Zuerst die weichen Organe. /
Der Reihe nach. Ich méchte sie anfassen«
(Lidi Kupesik, S. 74); »Keine Angst, er
ist nicht krank, nur tot« (Bilint Németh,
S. 80); »An ihrer Stirn klebte die abgeris-
sene Hilfte eines Unterkiefers« (Mérton
Simon, S. 92).

Diese Prisenz der Gewalt ist ein Sig-
nal. Kein Gedicht zieht sich in ein kiinst-
liches Idyll oder gar in einen aristokrati-
schen Elfenbeinturm zuriick. Dennoch
dominiert eine Vorliebe fiir radikalen
Riickzug. Auffillig sind die extrem indi-
vidualisierten Strategien und ‘lechni-
ken, sich gegen und in dieser Gewalt als
Wesen zu behaupten.

Wenn die Gewalt gelegentlich dann
doch gesellschaftlich zu identifizieren ist,
dann in Gedichten aus den Nachbarschaf-
ten des Landes, in denen grofie ungari-
sche Minderheiten leben, fiir die allein die
Sprache schon ein Teil des Weges ist, sich
im Umfeld eigener Néte auszudriicken
und zu wehren. So etwa bei Petra Szdcs
aus Klausenburg (rum. Cluj-Napoca, ung.
Kolozsvir), wenn sie die Hinrichtung des
Diktatorenehepaars Ceausescu in den
Weihnachtstagen 1989 thematisiert, oder
auch bei Anna Terék, die in Jugoslawien
geboren wurde; sie erlebte den Zerfall
ihres Landes als junges Midchen, Spu-
ren davon finden sich in ihrer Dichtung.
Eine kluge Entscheidung, dass der Band
die Ungarn aufierhalb Ungarns einbe-
zieht. Statt wie das offizielle Ungarn die
Verluste von Land und Leuten nach dem
Ersten Weltkrieg als bleibende Katastro-
phe (Trianon) zu beschworen, ist es doch
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ungleich lebensfreundlicher und kliiger,
die europiischen Offnungen als Tiiren
und Fenster zu nutzen. Literarisch ist es
sogar cin bereicherndes Geschenk, dass cs
diese ungarischen Stimmen von den Rin-
dern gibt, denn denen ist zuzutrauen, dass
sie dem stur vor sich hin kriselnden Kern
des Landes gesunde und rettende Impulse
zu senden vermogen.

Im Nachwort diagnostiziert Méri6 Z.
Nemes eine Tendenz zur »Neuen Ernst-
haftigkeit« in der ungarischen Gegen-
wartslyrik, er sieht »[...] die Verwirk-
lichung eines antiprogrammatischen
Programms, das fordert, den Glauben an
die Verantwortung der Poesic wiederher-
zustellen, ohne sie der deformierenden
Wirkung gesellschaftspolitischer Ideo-
logien auszusetzen« (S. 105). Er muss es
besser wissen, denn er gehort als Dichter
selbst dazu, er sieht die Dinge von innen
und ist zugleich in der Lage, mit seinem
wachen, analytischen Verstand als Lite-
raturkritiker Abstand zu halten und dem
eigenen Treiben von aufien kritisch zuzu-
schauen. Als Leser dieses Buches kann
ich diesen Optimismus nur wohlwollend
ahnen, nicht aber wirklich entdecken. Fiir
mich bleibt vieles noch in einem belie-
bigen Sprachspiel befangen, als wolle
die Postmoderne hier einfach kein Ende
nehmen. Das aber kann durchaus an mei-
nen bereits angedeuteten Grenzen liegen.
Wann immer ich beim Lesen das Gefiihl
hatte, mit den eigenen Kriften des Verste-
hens am Ende zu sein, hatte ich dennoch
mehrfach den Eindruck, diese Gedichte
verstehen sich untereinander gut, von
Astronaut zu Astronaut, von Ameise zu
‘Wal, von Kind zu Kind.

Und das liegt nicht ctwa daran, dass
ein einheitlicher Ubersetzungsstil die
Texte kompatibel macht. Nicht nur die
Vielstimmigkeit der Dichtungen, auch die
der Ubersetzungen gehért zu den Stirken
des Bandes. Allen ist hoch anzurechnen,
dass sie die ungarischen Ritsel auch im
Deutschen als Ritsel wiedergeben. Gera-
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de Ubertragungen von Lyrik unterliegen
der notorischen Gefahr, das Mysterigse
zu glitten, zu interpretieren, zu schlich-
ten. Das geschieht hier nicht.

FIf Leute arbeiten an den Ubertragun-
gen, allein das schon ist ein erfreuliches
Unterfangen, hebt es doch den Beruf
des Ubersetzers aus seinem angestammt
asozialen Ghetto. Bei diesem Buch wird
hiufig in Paaren und Gruppen operiert,
Wien, Leipzig, Budapest, Berlin und
viele Orte mehr werden zu Werkstitten
gemeinsamen Arbeitens. Die Dichtung
liebt das, denn sie meidet jeden fes-
ten Wohnsitz. Die Herausgeber leisten
den Lowenanteil der Arbeit. Es ist ein
Gluck, dass Orsolya Kalisz nicht nur in
Berlin und Budapest, sondern auch im
Deutschen und im Ungarischen zuhau-
se ist und sich immer wieder mit deut-
schen Muttersprachlern und Dichtern
verbiindet, um Texten auf den Grund zu
gehen. (Das setzt beste Traditionen aus
alten "lagen fort, so etwa die grofartige
Zusammenarbeit von Paul Kérpid und
Franz Fiihmann.) Peter Holland hat nicht
nur unzihlige Berufe, sondern kann die-
se auch mit ansteckender Begeisterung
ausfiillen. Beiden ist es gegliicke, so viele
Dichter und Ubersetzer zu einem Netz zu
verflechten. Diesem Netz ist Kontinuitit
und Ausbau dringend zu wiinschen.

Es gehort schon einiger Mut dazu,
aus den aktuellen lyrischen Angeboten
in Ungarn eine Auswahl zu treffen, die
willentlich oder unwillentlich
zugleich einen Kanon suggeriert. Und
weil es sich hier um Ubertragungen
vom Ungarischen ins Deutsche handelg,
dringt sich sogar der Verdacht einer
internationalen Wertung auf, wobei jeder
gleich schaut, wer ist dabei, wer fehlt, wer
bekommt welches Gewicht? Natiirlich
will dieser Band kein Schiedsrichter sein,
erst recht kein Schonheitswettbewerb.
Ranglisten gibt es im Tennis und Fufiball,
selbst da noch umstritten, nicht aber in
der Literatur. Auch der Markt kann hier

immer
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wenig ausrichten. Lyrik ist fast tiberall
nahezu unverkiuflich, ganz besonders
iibersetzte Lyrik. Daher ist es in diesem
Fall cin geradezu verwohnender Genuss,
auf gutem Papier und geriumig gedruckt
diese Texte lesen zu diirfen. Sie laufen
nicht davon wie die Bildschirmchimiren
im Internet, sie verharren geduldig und
schon. Und wer hitte im 20. Jahrhundert
zu hoffen gewagt, dass die ungarische
Literatur und darin vor allem auch die
Lyrik sich zwanzig Jahre spiter nahezu
gleich auf beide Geschlechter verteilt? An
ein Ende der minnlichen Alleinherrschaft
war damals kaum zu denken. Nichts
schien so unerschiitterlich wie das Recht
der ungarischen Minner auf Dichtung
und Geltung.

Die ungarische Literatur ist in Bewe-
gung, wenn auch an manchem Ort in obs-
kure Richtung. Nationalistische Kultur-
funktionire sind derzeit wild entschlos-
sen, sich nicht mehr international, vor
allem nicht aus dem deutschen Sprach-
raum heraus vorschreiben zu lassen, wie
der ungarische Literaturkanon auszuse-
hen hat. Wer Sprache einzuschliefien ver-
sucht, raubt ihr den Atem. Die Zukunft
der Nationen liegt in ihrer Bereitschaft
zur Internationalitit. Was sich in der
Welt bewihrt, gewinnt an Kraft und Cha-
rakter. Man sieht es an der Beweglichkeit
der Autoren des Bandes. Die fiihrt sie
gelegentlich auch in versteckte Winkel.
Besonders gefillt mir das »Sackgassen-
dorf auf der Balaton-Hochebene«, in
das es Gébor Lanczkor verschlagen hat
(S. 112).

Dieses Buch bringt die Geheimsprache
Lyrik zum Sprechen. Das ist gut so, denn
gerade geheime Sprachen wollen gespro-
chen sein. Wilhelm Droste
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Feueranbeter, Schmuggler und
Heimwehkranke

Kapka Kassabova: Die letzte Grenze.
Am Rand Europas, in der Mitte der Welt.
Aus dem Englischen von Brigitte Hilzen-
sauer. Wien: Zsolnay Verlag 2018. 383 S.

»Was ist eine Grenze, wenn die Definiti-
onen aus den Lexika nicht ausreichen?«,
fragt die 1973 in Sofia geborene britische
Journalistin Kapka Kassabova zu Beginn
ihres Buches (S. 20). Sie hat auf mehre-
ren Reisen eine in Zentraleuropa wenig
bekannte Grenzregion erkundet, in der,
wie sie einleitend schreibt, »etwas wie
Europa beginnt und etwas endet, das
nicht ganz Asien ist« (S. 13). Betrach-
tet man das Cover von Die letzte Grenze,
dringt sich fiir diese Gegend, in der Bul-
garien, Griechenland und die Tiirkei auf-
einandertreffen, die antike Bezeichnung
»Thrakien« auf. In dem von Mythen
durchdrungenen Raum zwischen den
Rhodopen, der Agiis und dem Schwarzen
Meer verortet die Autorin jene angeblich
»letzte Grenze Europas«, deren verwor-
rene »Menschengeschichte« (S. 13) sie
erzihlen méchte — subjektiv, in der Ich-
Form, und eher anekdotisch, im Sinne
eines allmihlich zu einem stimmigen Bild
werdenden Sprachmosaiks. Struktur und
Stil erinnern ein wenig an das im selben
Verlag erschienene Donau-Buch von Nick
Thorpe.' Hat man also ein historisch fun-
diertes Reisebuch vor sich, mit zahlrei-
chen, oft recht wunderlichen Protagonis-
ten und noch nie gehoérten Geschichten,
im besten Sinne autklirerisch und unter-
haltsam zugleich, keinerlei Anspruch auf
Wissenschaftlichkeit erhebend und die
Neugier, vielleicht sogar die Reiselust des
Lesenden erweckend? Ja — aber nicht nur.
Denn Kassabova erzihlt auch, passagen-
weise sehr intensiv, von tagesaktuellen

1 Nick Thorpe: Die Donau. Eine Reise gegen den
Strom. Wien 2017. Vgl. Klaus Hiibner: Von der
Miindung bis zur Quelle. In: Spiegelungen. Zeit-
schrift fiir deutsche Kultur und Geschichte Siidost-
europas 13 (2018) H. 1, S. 234-236.
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