zu einem allzu billigen Briissel-Bashing
Zuflucht nimmt, wird deutlich moniert:
»Die Europiische Union verdient Kritik
aus vielerlei Griinden, aber immerhin,
sie verdient es, das heiflt, sie ist es wert,
dass man sie kritisch betrachte und zu
verindern versuche.« (S. 119) Das ist ein
geschmeidig formuliertes und auch plau-
sibles, aber nicht wirklich neues oder gar
originelles Statement, und davon gibt
es viele in diesem Buch. Etwa, dass es
»falsch, borniert und gefihrlich« sei,
»den Osten zu didmonisieren und die
Vielzahl seiner Linder zu einem Block
zusammenzufassen« (S. 145) — der
»Wunsch vieler Osteuropier, endlich
einmal Herr im eigenen Haus zu sein,
sei »zwar historisch iiberholt, weil der
Nationalstaat ihre Probleme nicht mehr
zu losen vermag, aber er ist vor dem
Hintergrund ihrer historischen Erfah-
rungen auch nicht ganz unverstind-
lich«. (S. 146) Wohl wahr — aber wuss-
ten wir das nicht schon? Interessant und
lesenswert ist der Text von Gaufy’ Rede
beim Salzburger Festspiel-Symposium
im August 2019: »Dic Renaissance der
Grenze«. Die Migration sei keineswegs
der wahre Daseinsmodus des Menschen,
heifit es dort, und wahrscheinlich miisse
es Grenzen geben. Aber: »1989 gab es in
Europa 16 der Berliner Mauer vergleich-
bare Befestigungen, heute sind es mehr
als siebzig.« (S. 136) Und das miisse nun
wirklich nicht sein.

Wie in fast allen Biichern des Salzburger
Publizisten gibt es auch in Die unaufhor-
liche Wanderung etliche autobiografische
Betrachtungen, darunter eine immerhin
22 Seiten umfassende »Kurze Autobio-
graphie des Autors als junger Leser.
Man hat Karl-Markus Gaufi mehrfach
vorgeworfen, dass er sich gern selbst
bespiegle und sein in der Tat aufier-
ordentliches Biicherwissen allzu sehr
ins Rampenlicht hebe. Und genau das
geschieht in diesem Aufsatz. Aber dieses
Mal stort es weniger als in einigen frithe-
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ren Texten, auch weil Gauf} sein Grund-
verstindnis des eigenen Schreibens
und Treibens priziser darlegt als sonst:
»Manchmal ist auf das anregend Gebil-
dete oder ermiidend Bildungsschwere
meiner Biicher hingewiesen worden,
auf das Wissen, das in ihnen ausgebrei-
tet wird. Aber ich habe noch kein Buch
geschrieben, weil ich so viel weif§, das ich
loswerden und in Biichern verstauen will,
sondern nur solche, in denen ich etwas
herausbekommen und erfahren wollte,
was ich einzig in der Literatur herausbe-
kommen und erfahren kann.« (S. 180) Ja,
Karl-Markus Gauf} weif} viel, und er ver-
mag es auch in Die unaufhorliche Wande-
rung anschaulich und leserfreundlich zu
formulieren. Aber muss sein Publikum
bei jeder Gelegenheit vom Autor selbst
horen, dass er enorm viel weify? Es wiirde
seine Erfahrung und seine Belesenheit
doch auch ohne solche Passagen bemer-
ken —und dem Autor den Respekt gewiss

nicht versagen.
Klaus Hiibner

Im verzweifelten Glauben an Osterreich
Ernst Lothar: Das Wunder des Uberle-
bens. Erinnerungen. Mit einem Nach-
wort von Daniel Kehlmann. Wien: Paul
Zsolnay Verlag 2020. 384 S.

Der Wiener Paul Zsolnay Verlag bietet
mit schoner Regelmifligkeit in bewihrt
osterreichischer Manier »Neuheitenx,
von denen man gemeint hat, sie seien mit
der Habsburgermonarchie in den Aonen
historischen und kulturhistorischen Ver-
gessens untergegangen — was nun gerade
ihre Frische ausmacht. Derlei Entde-
ckungen schmeicheln zwar vordergriin-
dig einem gewissen Nostalgiebediirfnis,
sollten aber keineswegs mit verschleier-
tem Blick gelesen werden, denn es sind
veritable Offenbarungen darunter: In
jener verflossenen Welt hat man nicht
nur vieles gewusst und gedacht, was auch
uns gut zu Gehirn stinde, es ist auch so
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gesagt worden, wie wir zu formulieren
uns nicht mehr bemiifligt sehen — es ist
einfacher, sich zu echauffieren und zu
skandalisieren, vulgo zu bloggen und zu
twittern.

Zu Recht spricht deshalb der durchaus
heutige Daniel Kehlmann in seinem
Nachwort zu Ernst Lothars Erinnerun-
gen in einem angenehm gestrigen Ton-
fall von einem »ergreifenden Zeugnis
der moralischen Unsicherheit, in der sich
nach dem Krieg nicht nur die Titer, son-
dern auch die Opfer befanden«. (S. 367)
Es ist eine angemessene Reverenz gegen-
uber einem Opfer, dem Schriftsteller,
Theatermann, Kulturbewegten und
-beweger der ersten Hilfte des 20. Jahr-
hunderts.

Der in Briinn 18go letztgeborene Sohn
der Familie eines Rechtsanwalts steht
als krinklicher Knabe zwischen zwei
erwachsenen Briidern, einem Juristen
und einem bereits bekannten Schrift-
steller, und geht schliefilich nach dem
Umzug der Familie nach Wien und
einem Jurastudium den beschwerlichen,
ja oft schmerzlichen Weg vom Staats-
anwaltsgehilfen und fast verhinderten
Dichter zum Theaterkritiker, Initiator
vielfiltiger kultureller Projekte und Lei-
ter des Theaters in der Josefstadt.

Stefan Zweig hatte dem jungen Juristen,
der Gedichte schrieb, dessen Klage iiber
Amtszwang und geistiges Ungeniigen
verwiesen: »Warum dichten Sie nicht mit
Thren Akten das kleine Osterreich gro-
Ber! Das wire eine Aufgabel« (S. 34) Mit
auch in der spiten Schilderung nachge-
rade rithrendem Eifer nimmt sich Ernst
Lothar die Mahnung zu Herzen und
»dichtet mit Akten« die Wiener Kunst-
messe, die Wiener Schule des Welthan-
dels und die Salzburger Festspiele, »weil
es das aus der Welt vertriebene Oster-
reich der Welt wieder vor Augen bringen
wiirde«. (S. 37)

So jung und schon ein hoftnungslos sen-
timentaler Enthusiast? Lothars Sprach-

104

duktus scheint in der Tat eher fiir ein
verstaubtes Rednerpult eines ebensol-
chen Zeitalters zu taugen als fir einen
aufgeklirt kritischen Leser des unseren.
Aber ist einem denkenden und fiihlen-
den Menschen zu verargen, dass er sich
auch nach dem endgiiltigen Untergang
seiner Lebenswelt mit unverindert leb-
hafter Partizipation iber sie dufiert und
sich wenig um die Aus- und Erntichte-
rungen schert, die deutsches Verbrechen
und deutsche Katastrophe der deutschen
Sprache angetan haben — und die man
durchaus als Verarmung empfinden
muss? Einem Ernst Lothar gesteht man
schon nach kaum hundert Seiten Lektiire
sogar einen Tenor zu, der fastin den Dis-
kant zu kippen droht, etwa wenn er die
existenzielle Dimension der Emigration
beschwort: »[...] von dort weg sollen,
wo man sein will und wohin man nach
menschlicher Voraussicht nicht mehr
kommen wird — dieser seelische Tod ist
hirter als der leibliche«. (S. 92)
Tatsichlich kommt die Flucht tber die
Schweiz und Frankreich nach Amerika
seelischem Sterben gleich, das wiederum
mit quasi ekstatischen Akkorden orches-
triert wird: »Ein Zuschauer bei einer
Operation, sah ich mir zu, als ich mir
Stiick um Stiick die Liebe meines Lebens
aus dem Leibe riss.« (S. 9g) Darf man
diesem Versehrten einen seiner eige-
nen despektierlichen Sitze vorhalten?
»Hollywood ist tatsichlich eine Schule,
nach meiner Meinung die amerikanische
Hochschule dessen, was man von Ameri-
ka nicht lernen sollte.« (S. 176) Nun, er
hat die Dramatik seiner Erinnerungen
nicht von Hollywood gelernt, sondern
sie durchgemacht, und so mag auch die
halbseitige Liste der Giste bei Max Rein-
hardts Trauerfeier in der Carnegie Hall,
wo Lothar die Irauerrede hielt (S. 183),
durchgehen als legitime Selbstverge-
wisserung eines, dem alle Gewissheiten
abhanden gekommen waren, bis auf die
seiner selbst.
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Der Neuanfang in New York hatte das
an die deutsche Sprache gefesselte Paar,
die schon erfolgreiche Schauspielerin
Adrienne Gessner und den des Engli-
schen kaum michtigen Autor und The-
atermann, an den Rand des gemeinsa-
men Sprungs in den Lichtschacht der
drmlichen Unterkunft gefithrt. Aber
trotz Zweifeln und Verzweiflung wagt
Lothar auf Anraten Thomas Manns
einen Versuch mit 6sterreichischem
Theater in New York, dem naturgemif
wenig Erfolg beschieden ist. Mit Fleif§
und Willenskraft macht er sich aber als
Romancier einen Namen, arbeitet als
Schauspiellehrer am Bard College und
als Dozent und Aufklirer in Sachen
Osterreich und Europa gegen die vom
Krieg befeuerten fatalen Vorstellungen
in Amerika an.

Ernst Lothar setzt auf Amerika: »Das
riesige Land, ich rechne es ihm als
Tugend an, ist eine kolossale provinzleri-
sche Gemeinsamkeit, der die Superstid-
te keineswegs widersprechen.« (S. 147)
Dass Stidte gemeinhin nicht zu wider-
sprechen vermégen, nun, es sei diesem
Beschworer nachgesehen, dass er vor
lauter Intensitit der Empfindsamkeit
manchmal die Rigeeurs der Verbalitit
vernachlissigt. So auch, wenn er sein
gespaltenes amerikanisch-Gsterreichi-
sches Loyalititsbekenntnis verteidigt,
das von einem amerikanischen Beamten
bei der Einbiirgerungsbehorde in Frage
gestellt worden war (»There’s no such
thing as divided loyalties« — S. 193):
»Allein es bleibt eine der Unerlernbar-
keiten des Daseins, zumindest fiir mich,
bei ungelésten Grundfragen keine Ruhe
zu finden. Daher versuchte ich, mich vor
mir selber blind und taub zu stellen und
die zwei Loyalititen, die der Mann in
der Columbus Avenue fir unvereinbar
erklirt hatte, zu vereinen. Vielleicht war
das Leugnen ihres Nebeneinanderbeste-
hens sein Irrtum? Wenn sie nebeneinan-
der bestehen konnten, gab es sie! Weshalb
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sollte man seinem ehemaligen Vaterland
nicht anhinglich, seinem adoptierten
nicht erkenntlich sein? Wem tat man
damit Abbruch? Warum durfte man sich
nicht fir beide, statt gegen eines ent-
scheiden?« (S. 269)

Diirftig exaltiertes Deutsch vom ersten
Satz an, aber auch das hat seinen Charme,
zeigt es doch, dass selbst der skrupulose
Osterreicher, der Karl Kraus die Leviten
liest (dessen Sprachkritik aber mit kei-
nem Wort erwihnt), in hochster Erre-
gung unter seinen Fihigkeiten bleibt.
Die er wiederum in schonst umwun-
denem Osterreichisch im Kommentar
zu seiner Bewerbung als Direktor des
Burgtheaters zum Erblithen bringt: »[.. ]
hitte man, wire man noch so geneigt, an
seinen Fihigkeiten zu zweifeln, wie ich es
zeitlebens geblieben bin, die Vermutung
hegen diirfen, dass man willkommen und
der angebotenen Biirde gewachsen sei.
(S. 265) Was hitte man bloff ohne Kon-
junktiv getan!

Mittlerweile hat der nach dem Krieg als
Music and Theatre Officer im Entnazi-
fizierungsamt nach Osterreich entsandte
Ernst Lothar der US-»Loyalty« entsagt
und versucht in Wien und Salzburg die
in grofite Wirrnis geratenen oder abge-
rissenen Fiaden osterreichischer Kultur
weiterzuspinnen. Das »Wunder des
Uberlebens«, das ihm Bruno Walter als
»Pflicht« eingeschirft hatte — es hat ihm
iber ein Siechtum hinweggeholfen, das
er so schildert: »Heimweh ist eine unbe-
achtete Krankheit. Wer an ihr leidet,
pflegt nicht davon zu reden. [...] Es ist
eine unerforschte Krankheit, weshalb sie
nicht als eine gilt. Manche aber sterben
daran.« (S. 168)

Die Genesung ist auch bei Ernst Lothar
nicht abgeschlossen: »Eines Tages, frii-
her oder spiter, fithlt man sich iiberdriis-
sig seiner selbst und so bewusst seiner
Unzulinglichkeiten, dass man, konnte
man es, vor sich davonliefe.« (S. 306) Das
versucht Lothar nicht, vielmehr kann
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er am Ende seines Lebens und seines
Buches sogar gleichmiitig bilanzieren:
»Verschiedenartigeres, Verwirrenderes,
Umstiirzenderes konnte in eine Existenz
nicht gepackt sein als in die meine, die
zwei Weltkriege, Heimat und Exil, Revo-
lution, Evolution bis zum Wahnsinn der
Technik, mit einem Wort das Mafllose
zum Ubermafl umfasst. Doch sie endet,
wie sie anfing: mit der Lust am Nie-
derschreiben dessen, was man fiir wahr
hilt.« (S. 361)
Wer das Buch gelesen hat, kann es durch-
aus mit dem Autor halten, ja muss es bis
hin zu der resignierenden Aussage des
Nachwortes, »Hinzugefiigt der Ausgabe
1965«: »Wenn der Siebzigjihrige instin-
dig hoftte, am Beginn einer allgemeinen
humanen Menschheitsentwicklung zu
stehen, erfuhr der Funfundsiebzigjihri-
ge, dass diese Hoffnung auf Sand gebaut
war.« (S. 362) Das Waten im und das Bau-
en auf Sand hat er uns zu treuen Fiflen
und Hinden vererbt und gezeigt, wie es
mit Grandezza zu bewerkstelligen ist.
Georg Aescht

Der Mann im Mond

Daniel Mellem: Die Erfindung des Count-
downs. Roman. Miinchen: dtv 2020.
288 S.

Der Countdown liuft: »Zehn, neun,
acht, sieben ...«. Die Spannung steigt,
das Spaceshuttle steigt mit viel Getdse
und von grofien Rauchwolken begleitet
in den Himmel. Dieses Riickwirtszih-
len soll — so die Legende — nicht in Cape
Canaveral, sondern vor fast hundert Jah-
ren an einem Filmset der UFA in Berlin
erfunden worden sein.

Das jedenfalls erzihlt uns Daniel Mel-
lem in seinem im Herbst 2020 erschiene-
nen biografischen Roman, in dem er das
Leben und Werk Hermann Oberths, des
aus Siebenbiirgen stammenden Pioniers
der Weltraumforschung, literarisch ver-
arbeitet.
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Daniel Mellem, promovierter Physiker
und Absolvent des Deutschen Litera-
turinstitutes Leipzig, hatte nach eige-
nen Angaben wihrend seines Studiums
der Physik noch nie etwas von Oberth
gehort. Durch Zufall stolperte er iber
ihn und war sofort fasziniert von diesem
so viele Widerspriiche in sich vereinen-
den Wissenschaftler: »Ein Utopist, der
die Erfillung seiner eigenen Utopie
erleben durfte.« Mellem entschied sich,
einen Roman zu schreiben, weil »Lite-
ratur die Moglichkeit gibt, so ein Leben
erlebbar machen zu kénnenx.!

Den Roman legt er wie einen Count-
down an und zidhlc die Kapitel mit zehn
beginnend runter. Er hilt sich dabei recht
genau an die biografischen Daten und
die verbiirgten Anekdoten aus Oberths
Leben: Er beginnt im beschaulichen
Schifiburg (rum. Sighisoara, ung. Seges-
var) seiner Kindheit und schliefit mit dem
Start der ersten bemannten Rakete zum
Mond.

Durch die Fiktionalisierung der Biografie
wird die Dramatik der einzelnen Szenen
erhoht, und die eingehende Schilderung
des Ehe- und Familienlebens fillt einige
Leerstellen der offiziellen Biografien.
Hermann Oberth (geboren 1894 in Her-
mannstadt, rum. Sibiu, ung. Nagysze-
ben, und in den letzten Tagen des Jah-
res 1989 in der frinkischen Kleinstadt
Feucht gestorben) hat fast ein ganzes
Jahrhundert erlebt. Die Umbriiche sei-
nes Lebens konnen als exemplarisch fur
das vergangene 20. Jahrhundert gelten.
Er wichst in Schifiburg auf, spielt am
Ufer der Kokel (dt. Grofie Kokel, rum.
Tarnava Mare, ung. Nagy-Kiikiill§) und
besucht die altehrwiirdige Bergschule.
Sein Weg in der als eng geschilderten

1 Daniel Mellem in einem Gesprich mit Markus
Dahmke von der Buchhandlung Felix Jud, Ham-
burg, <https://www.youtube.com/watch?v=cViM
waTOx8M>, 23.2.2021; <https://www.felix-jud.de/
medien/>, 23.2.2021.
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