Nadine Schneider nutzt ein gingiges
Mittel — die Fahrt zum Begribnis eines
nahen Verwandten —, um eine narrative
Riickwirtsrolle einzuleiten und die Fa-
miliengeschichte ihres Helden Johannes
zu erzihlen. Johannes’ Reise an den Ort,
an dem er seine Kindheit und Jugend
verbracht hat, beginnt in dem Augen-
blick, als er das Kuvert aus Ruminien in
seinem Postkasten vorfindet. Tief blickt
er in das »Herzhaus« (S. 48) hinein, das
Haus, in dem er aufgewachsen ist und
in dem »man es sich in seiner Familie
nicht einmal vor seiner Geburt erlaubt
hatte, gliicklich zu sein« (S. 48). Schon
vor seiner Abreise nihert er sich der Re-
gion, wo alles »flach und niedrig und
klein« (S. 56) ist, der Region mit den
vielen »Herzhdusern« (S. 56), vor deren
Ziunen Knoblauchzopfe hingen. Einen
solchen Zopf will er Giulia mitbringen.
Aber auch noch etwas will er ihr schen-
ken: die Wahrheit tiber sich selbst. Wie
zih der Weg zu Letzterer sein kann,
erfahren wir in Nadine Schneiders fein-
sinnigem Roman. Ingeborg Szollosi

Beredter Briutigam der stummen
Sprache

Werner Sdllner: Schartige Lieder. Ge-
dichte. Herausgegeben und ausgewadhlt
von Susanne Sollner, Bjorn Jager, Nan-
cy Hinger, Alexandru Bulucz. Mit einem
Vorwort von Eva Demski. Frankfurt am
Main: Edition Faust 2021. 151 S.

Einer Eva Demski kann man nicht wi-
dersprechen. Man muss. Sie hat ihn ge-
kannt und geschitzt und sich weidlich
verschitzt »bei Sollner, der mir, schon
als ich zum erstenmal seiner ansichtig
wurde, wie ein Dichter par excellence er-
schien« (S. 6). So wie ihr »erschien« er
in der Tat, war es aber nicht tatsichlich.
Dichter par excellence diinken einem heut-
zutage eher grofisprecherisch, ja lauthals
eloquent; er war alles andere.
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»Alles« aber kommt bei Werner Soll-
ner nicht vor, stets nimmt er sich zuriick
und kommt auf einen zu — das ist der
furwahr grofie Widerspruch, von dem
und in dem seine Lyrik lebt. Drum ist es
auch ein Ereignis, dass seine Nachlass-
walter ein Buch gemacht haben, in dem
er einem so entgegentritt, wie er es ver-
dient, aber niemals beansprucht hat. Sei-
ne Biicher sind nur noch antiquarisch zu
beziehen, aufier der letzten Knochenmusik
(2013), die deshalb in dieser Sammlung
nicht anklingt. Sie hallt/klappert noch
nach auf dem Buchmarkt. Alle anderen
Binde und vereinzelten Gedichte haben
die liebevoll und freundschaftlich be-
mithten Herausgeberinnen und Heraus-
geber so gesammelt und ediert, dass man
danken darf. Philologisch-kritischer
Exegese bedarf diese Edition nicht, sie
ist ein Akt, an dem man riickhaltlos teil-
haben kann — und teilhaben an Werner
Sollner, das ist viel.

Denn er hat sich nicht ent-, aber
zuriickgezogen, eine Poesie des Ver-
schwindens hat er praktiziert, ein »ge-
fihrdetes Leben« (Eva Demski, S. 6)
lang, die Gefihrdung lauerte iiberall, das
steht in den Gedichten, er aber hat wei-
tergedichtet und sich niemals gefallen
im Zweifel, in der Verzweiflung. Lyrik
ist schliefilich, was man sagt, wenn man
nicht weiterweify. Das Schneeballgedicht
(S. 45) endet denn auch mit der erstick-
ten Hoffnung: »nicht zu versinken im
mifigen / Schnee, der uns den Mund.
Das ist der Schluss eines Textes, in des-
sen Mitte sich der Dichter einen nachge-
rade rhetorischen Ausfall gonnt: »Es ist,
es verschligt mir / die Sprache, es ist die
Herrschaft der Redner iiber die Sprach-
losen, die Herrschaft jener, die sagen:
/ Die Traurigen werden geschlachtet, / die
Welt wird lustig.« (S. 45).

Wie geht das zusammen, der mani-
feste Aufschrei und das endliche/endgiil-
tige Verstummen? Bei Werner Soéllner
steht iber allem Sagen und Schweigen

251



BESPRECHUNGEN

der Zweifel nicht nur an dem, was man
Wirklichkeit nennt, sondern auch daran,
ob man dariiber reden kann: »Ich versu-
che zu schreiben. / Aber ich schreibe tiber
die Verzweiflung, / als hitte sie keine
Griinde. Ich schreibe / iiber den Wind,
als wire der Wind ein Wort / [...] Als
wire nicht ich es, / der hier ist, als wire
die Wirklichkeit ein Symbol.« (S. 32).

Das ist sie gerade nicht. Er packt sie
bei den Bildern und den Leser bei den
Empfindungen, und wer bereit ist, sich
einzulassen auf diese Gespinste (»Ach,
ich spinne. Ich muf} spinnen. Der Faden,
an dem / du verstehst, dieser Text hingt,
der diinne Faden, er / reifit, und ich hin-
ge daran, ich muf spinnen.«, S. 79), darf
mitspinnen (wir!), und da »vermeinen
wir / Biichners letzten Traum vom Gehn
/ iber Berge zu triumen, spiirn wir Mar-
dergeschmack / am blutigen Gaumen, in
den Gelenken ein Schlagen / wie von ab-
gefallenen Fligeln und im Riickgrat / das
grofie, blinkende Schweigen / eines auf-
geschnittenen Haifischs.« (S. 46). Der-
lei blanke Zartheit oder zirtlich blanke
Rohheit hat uns vor hundert Jahren auch
Georg Biichners Erbe in Sachen Medizin
und Dichtung, der un-selige Gottfried
Benn, angetan. Das darf man sagen, wie-
wohl Werner Séllner den Gedanken an
eine solche Filiation gewiss weit von sich
gelichelt hitte.

Keineswegs vermessen in des Wortes
doppelter Bedeutung ist es auch, anzu-
merken, dass einem in der zeitgendossi-
schen deutschsprachigen Lyrik kaum
Texte unterkommen diirften, in denen
ein Formbewusstsein wie das dieses
Verskiinstlers lebt. Wer sich auf wieder-
holte Lektiire einldsst, dem entgilt er sie
mit Einblicken in den Werkzeugkasten
eines Meisters, dessen Meisterschaft da-
rin bestanden hat, par excellence Lehrling
zu bleiben.

Fiir blanke, bare Miinze mag man die
Verse nehmen, die auch Eva Demski zi-
tiert: »aber was hab ich schon / davon,
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nichts als hungrigen Atem und vielleicht
/ ein beschleunigtes Leben, »eine offene
Whundex, verletzlich / und taub. Und Me-
taphern / vor allem, Metaphern« (S. 37).
Die auch, ja, und so viel mehr. Beredt wie
hier in einem der »langen Gedichte,
lakonisch oft, verhalten pointiert, mit
hiufigen Rhythmuswechseln, dann auch
wieder in streng gebundenen Versen,
tanzbar nahezu — nicht umsonst heifit
Sollners letzter Buchtitel Knochenmu-
stk —, so wird hier dieses »Dichterleben,
also meist ein Lamento« (S. 114), nun
ja, erzihlt. Die in diesem Buch geballte
Sammlung entfaltet einen epischen Reiz,
unsereins, dem die »sozialen Medien«
nicht nur zum Hals heraus-, sondern
erst recht am Hals hingen, sicht sich
versucht, diesem Leben verschimt hin-
terher, nachzufragen. Das kann niemand
mehr, aber ein jeder kann lesen und wie-
derlesen. »Wirst wohl auch du dereinst
/ verschwunden aufstehn / ohne eigenes
Dazutun / in einer anderen Nacht / und
griiien aus deiner Zeit? // Und wem wird
dein Wort / zwei Zigaretten lang / ein
Bruder sein, eine Schwester / fremd und
vertraut?«< (S. 130). Antworten diirfen
auch die Nichtraucher unter uns.

Der Dichter ist auf und davon, von uns
und aus seinem Leben, aber er hat davon
geschrieben und uns aufgegeben, ihm
bedacht nachzulesen im Gedenken oder
besser mit dem Gedanken, dass seines
und unseres und diese ganze Wirklich-
keit lediglich die unseren sind und nichts
weiter gelten. »Liebste, der Weltnebel
weicht / in entlegene Worter zuriick:
/ Was uns am Ende erreicht, / ist ein
geschriebenes Glick.« (S. 132). Dieses
Glick wiederum hat er so geschrieben,
dass man es beim Lesen empfindet. Es
ergibt sich, wie vieles in diesen Texten
sich zu ergeben scheint, leichthin, nahe-
zu beildufig — und man nimmt es gerne
(hin), zumal ihm nicht anzumerken ist,
welche Anstrengung es gekostet hat.
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Nachspiiren sollte man ihr allerdings
schon.

Wenn ein Sonett Gedicht heifit und
so zwingend in Reime gebunden ist, als
gib’s keine andern, und wenn es mit ei-
nem Reim auf den Titel endet, dann darf
man nicht auf-, sollte aber durchatmen:
»In tiefer Dunkelheit ein Rest von Licht«
(S. 81). Wenn in der mittleren Strophe
des Chansons ein »und« den Rhythmus
gelinde verstolpert, darf man sich freu-
en iber die Einsicht, dass dieses Stolpern
notwendig ist, weil in der ersten und der
letzten ebenfalls je eines steht zwischen
Wahrnehmung und Bildwerdung, vulgo
Metapher, und weil solches Stolpern heil-
sam ist wie das der Zwerge mit Schnee-
wittchens Sarg. (So viel Exaltiertheit
wollen wir uns gonnen.) Nie, an keiner
Stelle, auch nicht in dem ganz frithen
Lied (»fiir d.«, S. 12) hat Werner Sollner
jemanden »einsingen«, in Gewissheit
wiegen wollen, auch nicht in der, dass er
selbst etwas besser zu sagen wiisste. Sein
Lied ist, seine Lieder sind — schartig.
Eine besondere Qualitit, das Ergebnis
eines, so Eva Demski, »gefihrdeten Le-
bens«.

Die Gefihrdung hat dabei nicht allein
im ruminischen Sozialismus und in den
Nachstellungen des Sicherheitsdienstes
dort bestanden. Sollner hat die Schatten
und Scharten der ersten Lebenshilfte
sein Lebtag auch in der Bundesrepublik
Deutschland mitgeschleppt, sie haben
schliefilich 2009 zu einem Riss in sei-
ner offentlichen Biografie gefihrt, als er
bekannte, dass ihn jene »Securitate« zu
einer Verpflichtungserklirung gezwun-
gen hatte, und daraufhin die Leitung
des Hessischen Literaturforums aufge-
ben musste. Diese amtlichen Seiten des
Lebenslaufs lesen sich im Licht seiner
Gedichte gespenstisch, erhellen aber
wiederum zumindest denen, die mit der
»Materie« zu tun hatten, manch dunk-
len »weiflen Fleck« in den Versen. So
bereitet Sprachigkeit. Ein Gedicht, 1979,
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also noch zu Séllners Bukarester Zeit, als
Band erschienen in der pawel pan pres-
se Dreieich, allen, die jene Sprach(los)-
igkeit nachsprechen konnen, geradezu
diebischen Spafi durch die vermeintlich
simple und gerade darum so effektvolle
Dekomposition von deutschen Kompo-
sita mit gesellschaftspolitischem Hinter-
grund — und, siche da, doppeltem Boden
S. 47).

Der hallt und hallt nach in den sie-
benbiirgisch  grundierten = Gedichten
aus Werner Sollners hoch artistischem
wie berithrend untrostlichem Band Der
Schlaf des Trommlers (1992). Dorfland-
schaften der Kindheit im europiischen
Siidosten steigen auf, Bedrohung ist
ebenso allgegenwirtig wie »urspringli-
che« Schonheit; sie fiigen sich zu Texten,
die modern zu nennen trivial, nahezu fri-
vol ist. Dazu fiigen sich nicht minder rit-
selhafte, wenngleich nie verritselte Im-
pressionen aus dem urbanen Westen mit-
samt literarischen Reminiszenzen von
Heine bis Proust so zwanglos, wie Soll-
ners sprachlicher Duktus daherkommyt,
zum Gesamtbild eines Innenlebens, von
dessen Intensitit zu lesen einen mit-
nimmt. Er hat stets davon geschrieben,
dass nichts einfach ist, und stets gezeigt,
dass die Sprache, seine »stumme Braut,
dennoch viel zu sagen vermag. IThm hat
sie geholfen, ihm war sie vertraut. Die-
se Vertrautheit allerdings war allein ihm
vorbehalten. Menschen, die ihn lesen,
fiihlen sich sanft ins Vertrauen gezogen.
Freundlich, gar lustig gibt sich der Dich-
ter — aus tiefster Freudlosigkeit, aus dem
Bewusstsein der Leere. Dorthin nimmt
er jeden mit. Werner Soéllners Lyrik
schliefit jeden ein und zugleich aus. Fast
freuen darf man sich, dass man solche
Texte nicht selbst schreiben kann, muss.
Der nachgelassene Text Geb in den Wald
soll deshalb auch nur genannt werden,
ihn zu zitieren wire des Dichters und des
Gedichtes unwiirdig.

253



BESPRECHUNGEN

»Viel / wird verschwunden sein. // [...]
Schon waren Morgen / und Tag. Bifi-
chen miithsam / das Aufstehn und Gehen.
Ich lag / und hab ein Gesicht gesehn /
aus Wasser und Stein« (S. 124). Wenn
man es recht bedenkt, ist einem solches
auch selbst schon widerfahren, hier aber
springt es einen an, dieses Gesicht. Und
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nichts hilft gegen eine Einsicht, wenn sie
dermafien widerspriichlich und unwider-
sprechbar vor einen gestellt wird: »Sei,
hore ich, der du bist. Es regnet von un-
ten nach oben. / Es ist so dunkel, daf} die
Menschen leuchten.« (S. 66).

Georg Aescht
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