nen Zustinde. Die Ordnung in Deutsch-
land empfindet er im Gegensatz zu ihr
als Steifheit, tiber die er sich hiufig mit
kleinen Anekdoten lustig macht. Trotz
der Differenzen zeichnen sie jedoch ein
gemeinsames Bild von Ruminien, das Jan
Cornelius mit »Widerspriichlichkeit und
Charmex« (S. 63) zusammentfasst.

In dem Buch werden viele weitere
Themen angesprochen, zwischen denen
der Ubergang anfangs noch wohliiberlegt
und flissig, im weiteren Verlauf aber oft
zu holprig formuliert oder zu abrupt ist.
Dafiir stehen alle in einem Bezug zum
Titelthema und beweisen trotz des ironi-
schen, halbernsten Schreibstils eine tief-
schiirfende Auseinandersetzung damit.
Zu den vielfiltigen Bereichen gehoren
die Kindheit im kommunistischen Ru-
minien, das Altern und die Pflege, das
Gesundheitssystem, die Sexismusdebat-
te und die therapeutische Wirkung des
Schreibens. Es gibt oft Punkte, in denen
sich die Autoren nicht einig sind. Den
Kommunismus betrachtet Jan Cornelius
im Nachhinein beispielsweise sehr locker
und ironisch, wihrend Adina Popescu
dariiber nicht scherzt. Im Zusammen-
hang mit dem Anstehen vor Geschiften
schreibt sie sogar: »So hasse ich Schlan-
gen von ganzem Herzen. Und nicht weni-
ger hasse ich den Kommunismus« (S. §53).
Dabei wird der freundschaftliche Ton
und das Verstindnis fiireinander nicht
unterbrochen. Auflerdem versprechen
genau diese Passagen, in denen die Span-
nungen zwischen den beiden Sicht- und
Lebensweisen hervortreten, den grofiten
Erkenntnisgewinn, weil dort der Unter-
schied in den Perspektiven der beiden
zum Ausdruck kommt.

Die Schreibstile sind insgesamt sehr
locker und in einfacher Sprache gehal-
ten. Trotzdem sind die Gedanken gut
ausformuliert und die Erzihlungen
sehr bildhaft und anschaulich. Daran
erkennt man, dass die Briefe nicht zum
Selbstzweck geschrieben wurden, son-
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dern von Anfang an mit der Absicht der
Veroffentlichung. Die kurzen, erheitern-
den Geschichten wie ein Telefonat von
Jan Cornelius mit seiner schwerhorigen
Mutter und die immer wieder vorkom-
menden Wortspiele ziehen sich durch das
ganze Buch und lockern selbst die erns-
teren Gesprichsthemen auf. Manchmal
wiederholen sie sich und manchmal sind
die Witze nicht besonders gut, beispiels-
weise ein Wortwitz zu den unterschied-
lichen Bedeutungen des Wortes »geil«
(S. 37), doch im Grofien und Ganzen
machen sie das Buch unterhaltsamer, ja
teilweise sogar lustig. Vor allem Jan Cor-
nelius kann zu jedem Thema eine seiner
Anekdoten beitragen, egal ob es um ab-
geschlossene Miilltonnen in Deutsch-
land, die Verwechslung der ruminischen
Waurst »Pariser« mit Kondomen oder das
ruminische Gesundheitssystem geht.
Dasvorliegende Buch leistet einen wert-
vollen Beitrag zum kulturellen Austausch,
indem es die Unterschiede, aber auch die
Verbindungen zwischen Deutschland und
Ruminien aufzeigt. Dabei wird der Leser,
die Leserin stets unterhalten, sodass das
Buch leicht an einem Stiick gelesen werden
kann. Zusitzlich wird Rumainien als sehr
facettenreich und interessant beschrieben.
Jeder, der wie der Rezensent davor noch
nicht viel Berithrung mit Ruminien hatte,
bekommt so Lust, dorthin zu reisen und
sich ein eigenes Bild zu machen.
Daniel Gelderblom

Pappelschema ohne Laub

Agnes Nemes Nagy: Mein Hirn: ein See.
Gedichte. Aus dem Ungarischen von Or-
solya Kalasz und Christian Filips. Berlin,
Budapest und Schupfart: roughbooks
2022. 226 S.

Im roughbooks-Format, herausgegeben
von Urs Engeler und Christian Filips —
einer handlichen Reihe fiir Lyrik und
experimentelle Prosa im quadratischen
Understatementdesign, als Abonnement
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erhiltlich —, erscheint als mittlerweile
56. Band eine Gedichtauswahl der bedeu-
tenden ungarischen Lyrikerin Agnes Ne-
mes Nagy. Ubersetzt und herausgegeben
haben ihn Orsolya Kaldsz und Christian
Filips unter dem Titel Mein Hirn: ein See,
beide selbst profilierte Dichter:innen und
eingespieltes Duo (wie zu lesen bei ihrer
gelungenen Ubersetzung der Liste freier
Ideen von Attila Jozsef, 2017, ebenfalls
roughbooks). Das durchgehend zwei-
sprachig ausgestattete Buch gliedert sich
in neun (formal unterschiedliche) Ab-
schnitte aus dem umfangreichen Werk
von Nemes Nagy (1922—-1991): Arboretum,
Botanicum, Bestiarium, Aquarium, Atmo-
sphirenkunde, Anorganicum, Geometricunt,
Monster, Gott und andere Posthumanoide
sowie daran anschlieffend das Nachwort
Allseits Augen von Christian Filips. In
letzterem ist unter anderem zu lesen, da
»es geradezu eine Kunst ist, im Ungari-
schen nicht zu reimen«, es mit deutscher
Reimarmut jedoch »bei dieser Dichte-
rin zweifelhaft wire, neue Bedeutungen
aus den Reimstrukturen vorgehen zu
lassen, sich Kaldsz und Filips »fir ei-
nen frei ungebundenen Stil entschieden
[haben], der mal dem Endreim nachgeht,
mal auf eine vokalische Entsprechung
zielt« (S. 218). Aufierdem gab es bereits
friihere Ubersetzungen von Franz Fiith-
mann der Gedichte von Nemes Nagy, die
wesentlich bemiihter versuchten, deut-
sche Aquivalenzen dieser typisch unga-
rischen Versbauweise aufzuspiiren. Vor-
liegende frische Anniherungen an Mein
Hirn: ein See sind mithin zeitgendssische
Nachdichtungen, denen jeweilig situativ
getroffene Entscheidungen vorausgehen,
wie unter anderem durch den Miteinbe-
zug von mehreren Ubersetzungsvarian-
ten fiir ein Gedicht oder von »Gastiiber-
setzungen<, doch dazu spiter.

Beim ersten Lesen fillt Agnes Ne-
mes Nagys Vorliebe fiir adjektivische
Komposita ins Auge, wie tiberhaupt ihre
Gedichte, die unterschiedliche Lingen-
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mafie aufweisen, oft gespickt sind mit
Adjektiven: »kalkstill« und »nachtblind-
weifl« (S. 21) oder die »zerknackend,
verborkende Zeit (S. 37), »weifiwimp-
rig« (S. 77), »holderweifi« (S. 117) oder
»vogelgleich« (S. 201). Nemes Nagy ver-
dichtet Eindriicke und Sichtweisen auf
Tier- und Pflanzenwelt, die man heu-
te vielleicht mit dem etwas modischen
Terminus Nature-writing umschreiben
wiirde, doch Nemes Nagy geht es tat-
sachlich weniger um die Beschreibung
als um die Fihlung und Nachempfin-
dung der Natur durch das Gedicht, eine
Sicht-/Sprachweise, die sich explizit der
herkémmlich-menschlichen Kausalitit
entzieht, um sich hinzuwenden, anzu-
gleichen, vielleicht auch einszuwerden
mit jener Natur wie zum Beispiel in
Aufbliihende Kastanie (S. 24f), ein Ge-
dicht in Verssilhouette eines Baums.
Das Original ist als handschriftliches
Wortkunstwerk mit abgebildet, eine fast
sufi-sympathische Abkehr von visueller
Textkonvention. Exemplarisch fir die
Texte aus Arboretum, sinnlich-sensuellen
Gingen durch Wald und dessen spezi-
elles Klima, mag [Ldrche, Farn, Miicke]
(S. 17) stehen: »Lidrche, FFarn, Miicke. /
Ein Baum knackt, summt vor Hitze. /
Durch den harzigen, halb-borkenlosen
/ Stamm, gewaltig, schiefit jetzt / ein
Steinzeit-Telegramm. / Vielgelenkig die
Siule, /die ich bin, stiirzte hin.«

Nemes Nagys behutsam-respektvolle
Haltung der Umwelt und ihren Bewoh-
nern gegeniiber zeigt sich auch in Blit-
ter-Stiele (S. 27), wenn das lyrische Ich
etwa »sich sehr feierlich« nach einem
Blatt biickt. Als zwei zentrale Gedich-
te nicht nur des Arboretum-Abschnitts
lesen sich Biume (S. 39) und das darauf
tolgende Man lerne (S. 41), die wie Vari-
anten voneinander wirken. »Man lerne,
was man liebt« und »man lerne auch die
Taten / der Biume, ungesagt«, heifit es
darin — ein Bekenntnis der Dichterin zu
baumdominierter Naturdomine.
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Nicht selten verfille Nemes Nagy
trotz ihrer Klarheit in eine beinahe kin-
derliedhafte Sprachhandhabung wie in
Eisenbabn (S. 139) oder Vogel (S. 75): »Da
hebt mein Bewusstsein an, / ruckelt wie
die Eisenbahn. / Einer Elefantenherde
gleich / dréhnt mir der Tunnel voran«
beziehungsweise: »Ins Ohr schligt im-
merzu / sein boses Vogelherz. / Doch
flog es mir davon, / ich fiele boden-
wirts.« Bei beiden Gedichten ldsst das
Ubersetzer:innenduo Kaldsz/Filips die
angesprochene Entscheidung Pro-Reim
jeweils zu. Auch in Blumenlied (S. 71) bei-
spielsweise wird geradezu ostentativ ge-
reimt: »[...] Land, [...] Grabenrand, [...]
stand, [...] fand, [...] Land, [...] stand, [...]
Felgenrand, [...] stand« und so fort, des-
gleichen in Demut (S. 137).

Eine andere Entscheidung, eben jener
Miteinbezug von Gastiibersetzer:innen,
kommt beim kurzen, haikuartig kon-
zentrierten Gedicht Ugyanaz (S. 44) zum
Zug, das letzte des Arboretum-Abschnitts,
das in gleich 24 Varianten tibersetzt wur-
de. Diese geben sich im Verlauf immer
verspielter, dndern das aufgerufene Vo-
kabular (eigentlich ein vermeintlich ein-
faches Gedicht, das Tannen und Telegra-
fenmasten miteinander engfihrt) in im-
mer weiter zuriickliegende Zeiten (auch
Franz Fithmanns frithere Ubertragung
ist darunter), und beinahe parodistisch
anmutende historisierende Varianten in
Richtung Wanderers Nachtlied kommen
zum Zug (»Warte nur, Fichte, balde /
morschst und morst auch dux, S. 59). Die
Gastiibertragungen stammen unter an-
derem von Christina Kunze, Eva Zador,
Felix Schiller und sind im Rahmen eines
gemeinsamen Seminars entstanden.

Wie der Band voranschreitet, tauchen
andere Atmosphiren auf: lindlich ver-
regnete oder staubige Blicke aus Fens-
terscheiben, die an die Filme von Béla
Tarr erinnern, wie in Wappen (S. 81)
der Blick auf den »Bauern-Pelikanx,
den Storch nimlich, Symbol eines noch
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vorindustriellen Versuchs von Zusam-
menleben: »der ausgezehrte Bauern-
Pelikan / Regen tropfte ihm aufs Haupt
// Grau fiel der Regen / Der Regen ficl
schwarz.« Beschreibungen von Geo-
grafien, Geologien wie den »fliissigen
Muskeln eines Geysir« (S. 93) treffen
auf menschgemachte Interventionen
und postzivilisatorische Folgen — ver-
packt in zum Teil bizarren Bildern wie
der »riickwirts gekehrte Fleischwolf«
(S. 143). In den spiteren Gedichten, die
ernster und formfreier werden, lenkt
Nemes Nagy in prophetischer Weise
die Aufmerksamkeit. Erinnerungen der
Erde (S. 161) fiihlt sprachlich den Wand-
lungen (Klima, Artenschwund) vor,
die heutzutage lingst die Welt heim-
suchen. In letzterem Gedicht beginnt
die Historie mit noch musisch-musika-
lischen Blumen tiber »einem ziemlich
zusammengedringtlen]«  Erdmantel,
die »sich versuchen [...] an Viertelno-
ten«, »dann stimmen alle ein«. In Vier
Vierecke (S. 150) wird die menschliche
Bauten-Geometrie (Fenster, Beton) der
natiirlichen gegeniiberstellt, fast wie
eine Hand im Kartenspiel, der man iiber
die Schulter guckt nach Triimpfen.

Das Monster (S. 179), ein beeindru-
ckendes Gedicht, stiftet mit »Mein
Hirn: ein See. Niitzlich und ernst« den
Titel der Sammlung. In seinen fiinf
Strophen ist fast alles, was Agnes Nemes
Nagys Haltung und Sprachbehandlung
auszeichnet, abzulesen. Es schliefit pes-
simistisch mit: »ein Hicksen, ein Wil-
zen, Verrocheln, / am eigenen, steigen-
den Schlamm«. Noch deutlicher, noch
expliziter wird die kritische Position
der Dichterin wenige Seiten spiter in
Uber Gott / Unsere schlimmste Mangeler-
scheinung (S. 203), wenn es darin heifit:
»Herr, Du musst einsehen, so geht das
nicht. So geht Schépfung nicht [...] Hast
Du tiberhaupt ein Oben? Hast Du ein
Uber Dir?« Dennoch gibt es bei ihr auch
einen Optimismus der Wahl, der in Ge-
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dichten wie Verteidige es (S. 209) vorge-
stellt wird, einem Zweck, einer Aufgabe
zugetan zu sein jenseits jeden Zynismus:
»Verteidige es, wenn du kannst, sag: das
war’s wert, / das war es wert, und gesteh,
dass es gut war / und wert war jeden
noch so steilen Pfad.«

Die Vereinigung der gegenliufigen
Anteilnahmen in ihrer Stimme, das heifit
sowohl Pessimismus, Desillusion, das
prizise Schreiben des Vorgefundenen,
seine dichterische Verwertung ins Offe-
ne mit viel Beigeschmack gelingt Agnes
Nemes Nagy wohl am besten in einem
weiteren spiten Schlisselgedicht mit
dem Titel [Eine faserige Zellophan-Sonne
im All] (S. 207) — die eckigen Klammerti-
tel sind Herausgeber:innenentscheidung
im Buch fiir an sich titellose Gedichte —,
einer gerade in seiner beildufigen Kiirze
phinomenalen und zeitungebundenen
Poesie: »Eine faserige Zellophan-Sonne
im All / Ein Plakat weht durch die Stille
nach dem Sein / Dimmlich stiirzte etwas
Griines ein / Lila-rote Beine ragen aus
dem Eis«.

Mein Hirn: ein See ist eine wichtige
Veroffentlichung in vieler Hinsicht. Sie
schliefit eine weitere Liicke bedeutender
osteuropiischer Lyrik im deutschspra-
chigen Ubertragungsraum. Beziehungs-
weise weist sie einmal mehr auf noch zu
Entdeckendes und Ausstehendes hin.
Gleichzeitig weist sie inhaltlich nach, dass
kiinstlerische Positionen, insbesondere
sprachkiinstlerische Positionen, ernst zu
nehmen sind als Sinnesorgane der Gesell-
schaft, die fortlaufend Tendenzen, hier:
Klimawandel, Umweltzerstérung, Arten-
schwinden und so fort, wesentlich friiher
wahrnehmen oder wahrgenommen ha-
ben, als politische Entscheidungstriger
oder die Gesellschaft selbst es wahrhaben
will. Agnes Nemes Nagy kreiste von An-
fang an um Themen, deren Relevanz erst
langsam erkannt wird. Sie hat dafiir eine
(poetische) Sprache gefunden.

Fonis Hartmann
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Belgrad kann ganz furchtbar sein

Barbi Markovi¢: Die verschissene Zeit.
Roman. Salzburg, Wien: Residenz Verlag
2021. 229 S. + 68 S. Beiheft

Muss dieser Buchtitel wirklich sein? Wer
den verstorend dystopischen Roman ge-
lesen hat, versteht seine vulgir klingende
Uberschrift besser. Denn er spielt an ei-
nem Ort, den man lieber nicht besuchen
mochte, und in einer Zeit, die man so lie-
ber nicht erlebt haben will. Weil beides
beschissen war. Im Titel steht nicht »be-
«, sondern »ver-« — ein kleiner, aber wich-
tiger Unterschied, denn anders als beim
»be-« ist beim »ver-« ein Eigenanteil mit
dabei. Die Protagonisten werden durch
das »ver-« zu mehr als zu blofien Opfern
einer sinnlosen und oft brutalen Ge-
schichte. Sie gestalten sie auch mit. Wer
ihren, nun ja, abgefuckten Strafienjargon
nicht mag — der Romantitel klingt, ver-
glichen mit der im Text geradezu obsessiv
eingesetzten  Jugend-Umgangssprache,
eher harmlos —, der oder die sollte die Fin-
ger von diesem Buch lassen. Das gilt auch
tir Menschen, die auf Formulierungen
wie »die awkwarde Atmosphire« (S. 164)
oder »dann cashen wir ab« (S. 178) aller-
gisch reagieren. Barbi Markovi¢ schreibt
nicht fir dsthetisch anspruchsvolle Fein-
geister. Vom derben Slang und den stin-
digen Fliichen sollte man sich aber nicht
wirklich abschrecken lassen. Eine litera-
rische Hoéllentour im Rilke-Ton kann es
nun einmal nicht geben.

Die wichtigsten Figuren des 1984/83,
aber eigentlich Anfang 1995 einsetzen-
den Romans sind drei pubertierende
Jugendliche — die Erzdhlerin Vanja, ihr
Bruder Marko und Kasandra aus der Ro-
ma-Siedlung. Sie wachsen in den Beton-
burgen von Banovo brdo auf, die in den
1g6oer-Jahren fiir pensionierte Angeho-
rige der jugoslawischen Armee errichtet
worden waren und seitdem als »Teich vol-
ler Krokodile« (S. 66) gelten. Titos Geist
ist noch nicht ganz verschwunden. Dem
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