Die zahlreichen Exkurse zur Stadt-
geschichte lassen unterschiedliche Narra-
tive in den Roman einflieflen, zugleich
reflektiert sich der polyphone Text selbst
auf einer Metaebene, als er etwa aus-
gehend von einem Geheimnis aus der
Kindheit nach dem geheimen Leben
eines Buches fragt (S. 89). An anderer
Stelle wird ein Kindheitsgeheimnis erst
nach Jahrzehnten und nur teilweise ge-
16st (S. 193). Der intertextuelle Horizont
reicht im Einklang mit der kindlichen
und dann erwachsenen Perspektive der
Ich-Erzihlerin, Studentin in Bukarest,
von Wilhelm Hauff und Karl May bis zur
Ilias, Meister Eckhart, Thomas Mann
oder Sextil Puscariu.

Der zunichst drohende »Weltunter-
gang«, das heifit der Abriss des Hauses,
bleibt zwar aus, durch den »Tod« eini-
ger Nachbarhiduser kommt es jedoch zu
grundlegenden Verinderungen,
zur baldigen Auswanderung deutscher
Nachbarn. Die Auswirkungen solcher
Ereignisse auf den kindlichen Alltag
dimpfen die Situationskomik, die durch
sprachliche Pointen wie etwa den stets
wiederholten Ausdruck des genannten
Onkels »Dieses Schwein von einem Ni-
nell« (S. 47) erzeugt wird. Sobald man
das letzte Wort von rechts nach links
liest, ist der politische Hinweis entziffert.

TIoana Parvulescus Roman, der von
Georg Aescht hervorragend ins Deut-
sche ibertragen wurde, bereichert den
literarischen Erinnerungsort Kronstadt
um eine neue, kindliche Perspektive:
Die erzihlten Begebenheiten fithren in
»eine andere Welt«, in der »Nicht nur
die Geschichte, die das Alltagsleben der
Menschen in den Hintergrund webt, eine
andere [war], auch die Gegenstinde, die
ihre Handlungen bestimmen, waren an-
ders« (S. ¢). In diesem Sinn kommt auch
dem personifizierten Haus in der Strada
Maiakowski ein besonderes Augenmerk
zu. Die Menschen jedoch kénnten auch
im heutigen Kontext verstanden werden,

etwa
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so der Prolog, dessen subtile Ironie sich
durch den Roman zieht.

Einem Teig dhnlich, mit dem die
Stadt verglichen wird (S. 81), verfihrt
der Text mit literarischen Konstanten:
Topoi wie die Zinne, die Glocken von
Kronstadt, der Schwarze und der Weifie
Turm, das Hotel Aro oder die Karpaten
fugt er etwa vor dem Hintergrund einer
abenteuerlichen Spionagegeschichte zu
etwas Neuem zusammen.

Enikd Ddcz

Corona, unter anderem

llma Rakusa: Kein Tag ohne. Gedich-
te. Graz, Wien: Literaturverlag Droschl
2022. 247 S.

Am 22. Oktober 2020 notiert die in der
Slowakei geborene, mit zahlreichen be-
deutenden Literaturpreisen ausgezeich-
nete Zircher Schriftstellerin, Essayis-
tin, Literaturkritikerin und Ubersetze-
rin Ilma Rakusa: »Die Sonne ist nicht
eckig geworden / sie scheint noch / die
Blitter fallen / steigend nur die Corona-
Zahlen« (S. 7). Damit ist ein Hauptthe-
ma ihres jingsten Buchs angeschlagen,
das Gedichte versammelt, die von jenem
Herbsttag an bis zum 22. Februar 2022
entstanden sind. Der Buchtitel Kein Tag
obne ist zwar nicht ganz wortlich zu neh-
men, doch eine Art lyrische Chronik
dieser noch nicht so lange zuriicklie-
genden Monate bietet der Band allemal.
»Maskenzauber vergiss es / hygienisch
taumeln wir durchs Leben / mit Mund-
schutz Abstandsregeln / total desinfi-
ziert / emotional kastriert / Zombies in
viralen Zeiten / kurz davor in Wahnsinn
abzugleiten / ach Maskenspiel das ande-
res meinte: / Verwandlung« (S. 112). Es
waren ja nicht nur Pandemie-Monate,
»gelockdownte Zeit« (S. 100), sondern
auch Zeiten, in denen sich die Weltpoli-
tik erheblich verinderte, und das gewiss
nicht zum Besseren. Die Texte sprechen
auch von der Rickeroberung Kabuls
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durch die Taliban, der brutalen Nieder-
schlagung der Demokratiebewegung in
Belarus, den Gewaltmafinahmen gegen
die Uiguren im Westen Chinas, den Ent-
wicklungen in Myanmar oder Kasachs-
tan, dem Aufmarsch russischer Truppen
an der Grenze zur Ukraine und anderen
Geschehnissen, und deshalb ist es sicher
richtig zu sagen, dass Kein Tag obne auch
Ilma Rakusas bisher politischstes Buch
ist. Die Fakten sind bedriickend, die
Aussichten sind es auch: »[...] ich liege /
lausche / in Vorahnung von Karambola-
gen« (S. 93). Dass ihre der Chronologie
nach angeordneten Gedichte noch viel
mehr zu bieten haben, deutet die Auto-
rin selber an: »Es sind spontane Nota-
te, Traumprotokolle, Reflexionen tber
Bilder, Lektiiren, politische Ereignisse
und pandemische (Ver-)Stimmungen«
(S. 230)

Ilma Rakusas filigrane, immer konkret
im Hier und Heute verankerte Sprachge-
bilde leben, wie das schon in ihrem Band
Impressum: Langsames Licht (2016) zu
beobachten war, vor allem durch ihren
Rhythmus — ein lyrisch-musikalisches
Dauer-Parlando, das, manchmal ver-
spielt und manchmal veringstigt, den
Tagen eine eigenwillige und feinsinnige
poetische Form gibt. Was die Sprache
des Bandes betrifft, darf man sich gele-
gentlich an Dichter erinnert fiihlen, die
normalerweise nicht mit Ilma Rakusa
in Zusammenhang gebracht werden, an
den spiten Jirgen Becker etwa, an Ni-
colas Born oder Rolf Dieter Brinkmann.
Sinnliche Naturbilder, ephemere Augen-
blicks-Eindriicke werden sprachzaube-
risch eingefangen, zum Beispiel am 16.
Januar 2021: »Schneetaifun Frau Holle
/ die Strafien gleichen Pisten / wo bleibt
der Elch / ich hisse Friedensfahnen / in
Kleinsibirien / am Ziirichberg« (S. 59).
Die geistige Prisenz von literarischen
Begleiterinnen und Kollegen verwandelt
sich in souverin gebaute Verse — Mari-
na Zwetajewa, Ilse Aichinger, Friederike
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Mayrocker, Elke Erb, Thomas Kunst,
ClemensJ. Setz, Serhij Zhadan und ande-
re Kiinstlerinnen und Kiinstler hinterlas-
sen ihre Spuren. Es finden sich Gedichte
wie Aichingers griiner Esel mit den An-
fangszeilen »Kleist Moos Fasane / wieder
folge ich ihren Schlingelpfaden« (S. 62),
oder Marina griifst von fern, das wie folgt
beginnt: »Zwetajewa / sie twittert nicht /
sie ist weit oben / beim Herrn vielleicht«
(S. 72). Immer wieder schmerzhaft spiir-
bar wird die Trauer tber unwieder-
bringliche Verluste, vor allem auch tber
Menschen, die der Gewaltgeschichte des
20. Jahrhunderts zum Opfer fielen: »Was
bleibt von den Toten? / von Grofimut-
ters Bruder / der mit neunzehn fiel / an
der Galizischen Front?« (S. 33). Mit der
Trauer um Verlorenes verbindet die kos-
mopolitische Mitteleuropderin und emi-
nente Osteuropa-Expertin Ilma Rakusa
die Sehnsucht nach einem einigermafien
intakten Europa — heute lebe man eher
auf einem »abgedroschenen Kontinent /
der sich vor Viren firchtet und / Wir-
ren obendrein« (S. 14). Das muss man
als Feststellung lesen und nicht als billi-
ge Klage. »Lamentos bleiben aufien vor
/ es gibt kein Siegen / es gibt Gelingen
manchmal in den kleinen Dingen / wenn
eine Silbe zu der anderen passt als wir es
Liebe« (S. 14).

Zu einem gelungenen Tag gehort
gewiss auch die Freude an der Enkelin
Ella — die nett gemeinten, verniedlichen-
den Verszeilen, die ihr gelten, zeigen
Ilma Rakusa allerdings nicht unbedingt
als versierte Lyrikerin. Man konnte die
»mit keckem Nischen« ausgestattete
Ella (S. 89) zu den kleinen Dingen rech-
nen, aber sie sorgt fir Freude in der Tris-
tesse, und das ist viel. Denn iiber die gro-
flen Dinge, tiber’s Weltgeschehen, kann
kaum Freude aufkommen. »[...] es hagelt
Schmerz / aus allen Nachrichtenkanilen
/ zu viel auf einmal« (S. 20). Was kann
man tun? Kann man iberhaupt irgend-
etwas tun? Ist man dem Lauf der Zeiten
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einfach ausgeliefert? »Sie sagt: ich will /
Sie sagt: ich kann / Sie sagt: ich vertraue
meinem Immunsystem / Ich sage nichts«
(S. 15). Was beim Registrieren eigener
Befindlichkeiten und beim Nachdenken
iber Pandemie, Terrorismus und Krieg
nahezu unvermeidlich ist, ist die Angst,
und sie erscheint hier als stindige Be-
gleiterin der wechselvollen Zeitldufte,
deren Signum »Bitterkeit« heifit (S. 106).
»Angst hilt mich in Schach / ach / die
Nieren« (S. 28). Der Tod ist prisent, auch
wenn das Leben scheinbar unaufhérlich
weitergeht: »Die Risse sind nicht ahn-
bar / bis sie plotzlich da sind / zack / das
Leben sich teilt in / Davor und Danach«
(S. 179). Eine erlosende Alternative ist
nicht in Sicht, auch und gerade fiir Po-
etinnen und Dichter nicht. »Gedicht, du
schaffst es nicht / die Welt zu verindern«
(S. 124). Aber es gibt die Sprache, man
kann mit ihr spielen, und dann ist doch
eine Verinderung in der Welt, wenn
auch nur eine winzige — siche die poeti-
sche Reflexion Was sind Grenzen, in der es
heifit: »Grenzen also / die Wahrheit ist:
/ nie werd ich mich an sie gewdhnen / g
wie grausam / r wie rau / e wie eng / n wie
notigend / z wie zihmend / e wie eisern /
n wie nebulds« (S. 204).

In den Wochen vor dem 24. Februar
2022 geraten die Nachrichten aus der
Ukraine immer unabweisbarer ins Blick-
feld — eine ungeheuerliche Zeitenwende
bahnt sich an: »[...] ein diisterer Autokrat
/ mit Allmachtsphantasien / der Ukra-
ina beim Wort nimmt: / Grenzland auf
Russisch« (S. 220). Ilma Rakusa hat ihren
Gedichten sogar noch ein von schierem
Entsetzen geprigtes Postscriptum ange-
hingt, datiert auf den 26. Februar 2022.
Fassungslos verfolgt sie das Geschehen,
und ihre Fragen sind die Fragen aller
Menschen, nicht nur in Europa: »[..]
Bestien der Grausamkeit / sind das Bru-
dermanieren? / dieser Hass im Grofifor-
mat?« (S. 234). Man weiff und man spiirt:
Seit 2020 ist die Welt eine andere gewor-
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den, und fast unmerklich haben auch wir
uns verindert. Diesen Prozess anhand
der Gedichte von Ilma Rakusa zu reflek-
tieren und den jingst vergangenen Mo-
naten mithilfe ihrer Lyrik nachzuspiiren,
sei nachdriicklich empfohlen.

Klaus Hiibner

Mit dem Tod auf der Bank

Horst Samson: Der Tod ist noch am Le-
ben. Gedichte. Mit 23 Zeichnungen von
Gert Fabritius. Ludwigsburg: Pop Verlag
2022. 206 S.

»Was sage ich, was // Fange ich an, /
Wenn der Tod eines Tages // Vor der Tiir
steht« (S. 42) konnte die leitende Frage
von Horst Samsons sechstem im Pop
Verlag erschienenen Gedichtband sein
(sieht man von der genretiberschreiten-
den Sammlung Heimat als Versuchung —
Das nackte Leben ab). Oder aber die Frage
danach, wie man als Lebender, Beteilig-
ter oder Unbeteiligter, mit dem allgegen-
wirtigen Phinomen des Todes umgehen
soll. Samsons Antwort ist ein Band, der
mit und gegen den Tod spricht, aber auch
fir und durch ihn und der Auseinander-
setzung letztendlich eine Art Optimis-
mus fiur das Leben abgewinnt, was sich
auch in Gert Fabritius’ ironisch gebro-
chenen, farbenfrohen Illustrationen wi-
derspiegelt.

Der Band vereint Gedichte aus fiinf
Jahrzehnten, manche davon friiheren
Binden entnommen, die meisten aber
nicht verdffentlichte Texte aus verschie-
denen Lebensabschnitten des Autors,
wobei Texte aus den letzten zehn Jahren
iberwiegen. Das Konzept des Bandes
lidt indes weniger dazu ein, die Gedichte
durch eine biografische Linse zu sich-
ten, als es Samsons frithere Binde getan
haben. Nichtdestotrotz kénnen die dem
Band vorangestellten, wenigen Anhalts-
punkte aus dem Leben des 1954 wih-
rend der Deportation der Eltern aus dem
Banat in der unwirtlichen Tiefebene im

259



