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Literatur im Blitzlichtgewitter
Das alter ist ein kugelförmiges Gespinst – Der Schriftsteller 
 Gerhard ortinau ist 70

Als Herta Müller am 10. Dezember 2009 in Stockholm den Nobelpreis für Literatur 
entgegennahm, sagte sie in der Tischrede beim Bankett: »Zum Glück traf ich in der 
Stadt Freunde, eine Handvoll junge Dichter der Aktionsgruppe Banat. Ohne sie hätte 
ich keine Bücher gelesen und keine geschrieben. Noch wichtiger ist: Diese Freunde 
waren lebensnotwendig. Ohne sie hätte ich die Repressalien nicht ausgehalten. Ich 
denke heute an diese Freunde.«

Zu diesen, unseren Freunden und im Zeichen der Literatur Verbündeten gehörte 
auch Gerhard Ortinau. In jenen 70er- und 80er-Jahren der gesellschaftlichen Depres-
sion und der politischen Repression unter dem damaligen kommunistischen Diktator 
Nicolae Ceaușescu und seines Geheimdienstapparates Securitate war vertrauensvolle 
Freundschaft nicht nur ein rares Gut und fast schon Luxus, sondern zudem auch eine 
gegenseitige Quelle der Inspiration für uns junge Schriftsteller, nicht zuletzt eine Ver-
sion für einen gemeinsamen literarischen Entwicklungsprozess. Die Allianz bedeutete 
schlussendlich aber auch eine Art Lebensversicherung, war es doch von erheblicher, ja 
mitunter von geradezu existentieller Bedeutung, Freunde zu haben, die einen im Auge 
behielten, falls man urplötzlich drohte, verloren zu gehen im diktatorischen Gewühle 
und Gedränge um die Herstellung von Gleichförmigkeit, bespitzelter Denkarten 
durch die »Gedankenpolizei«, oder  – falls man des Querdenkens identifiziert und 
dazu auserkoren worden war – als Kanarienvogel hinter schwedischen Gardinen zu 
Verhörzwecken oder zu gar Schlimmerem und auf undefinierte Zeit zu verschwinden. 
Einen Rütli-Schwur hatten wir formell zwar nie abgelegt, aber das Wissen um Ver-
dacht und Verrat perpetuierte unser Denken, die Absprachen, eine Art Bündnis.

Literatur, über Heine, Grillparzer, Else Lasker-Schüler, Brecht, Dürrenmatt, Alois 
Brandstätter unter anderen – nichts aus der deutschsprachigen Literatur und Kultur 
ist ihm fremd. Exemplarisch erscheint die leidenschaftliche Hingabe, mit der er sich 
dem Schrifttum des mittelost- und südosteuropäischen Raumes widmete; Hans-Jür-
gen Schrader gilt heute als einer der wichtigsten Spezialisten für dessen deutschspra-
chiges Kultur- und Literaturerbe, dessen Spuren er bis weit in die Lyrik deutschspra-
chiger israelischer SchriftstellerInnen von Manfred Winkler und Ilana Shmueli bis 
Yvonne Livay gesucht und gefunden hat.

Zum 3. März 2023 feierte Hans-Jürgen Schrader seinen 80. Er verdient die Liebe 
und treue Zuneigung aller, die ihm nahestehen, und nicht minder den allgemeinen 
Respekt für seine große intellektuelle Leistung!

 Andrei Corbea-Hoișie

aNdrei corbea-HoiȘie professor für Germanistik an der alexandru-Ioan-Cuza-universität 
Jassy, projektleiter am Hermannstädter Institut für Sozial- und Geisteswissenschaften der 
Rumänischen akademie.
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So verliefen einige der Grenzmarkierungen Mitte der 70er-Jahre als der 23-jäh-
rige Gerhard Ortinau seinen für die damalige Zeit einschlagenden Erstlingsband 
mit »kurzer Prosa« unter dem Titel Die Verteidigung des Kugelblitzes in die Öffent-
lichkeit entließ. Das schmale Bändchen, erschienen im Dacia Verlag Klausenburg/
Cluj-Napoca unter dem Lektorat Franz Hodjaks, war ein Paukenschlag und Auf-
bruchssignal in die literarische Moderne und beendete – wie es der Literaturkritiker 
Gerhard Csejka im Vorwort zu dem Buch anklingen ließ, den »falschen Anspruch 
der Gesellschaft an die Literatur«, der in seiner proletkultistischen Ausformung 
einen »falschen Anspruch der Literatur an sich selber« hervorgebracht hatte. Die 
Zahl 13 an ausgewählten Stücken »kurzer Prosa« sollte sich keineswegs als Unglücks-
zahl für den rumäniendeutschen literarischen Aufbruch in der Prosa erweisen, im 
Gegenteil eine leise Euphorie machte sich schnell breit, angefacht von Csejkas Lob 
und den schnörkellosen, in klarer Sprache veröffentlichten Texten, die uns voller 
Bewunderung auf Gerhard Ortinau blicken ließ und ihm um ein Haar den Schatten 
eines Genies folgen lassen sollten. »Ortinaus Prosa ist vorzüglich gerade darin, daß 
bei allem beachtlichen technischen Aufwand nie etwas leerläuft, Selbstzweck bleibt. 
Was aber andererseits nicht heißt, daß jedes Wort schwerbelastet wäre mit Über- 
und Hintersinnigkeiten, die man sich in schweißtreibender Lese- und Ratearbeit 
herausschmelzen müsste – die Zeichen sind klar und leicht gesetzt, souverän litera-
risch und dennoch hinausweisend über sich selbst, hinweisend auf das unwahrschein-
lich Wirkliche, das wir mitunter erleben«, schrieb Gerhard Csejka und staunte dar-
über, wie sich der junge Autor Gerhard Ortinau »alles verfügbar macht, wie das 
Phänomen überhaupt neu und erstaunlich in rumäniendeutschen Sphären sein 
dürfte, das mit einigen Banater Schriftstellern heraufgekommen ist: diese totale Dis-
ponibilität der künstlerischen Verfahren, dieser unsentimentale Verzicht auf die 
›Aura‹ (W. Benjamin), auf persönliche ›Einzigkeit‹ zugunsten des Effekts«. Man äffe 
keine ausländischen Modetrends nach, freute sich der Literaturkritiker, sondern 
»borgt ungeniert, was man braucht und verfügt verantwortungsbewusst, gehörig 
verfremdend und unter genauer Quellenangabe darüber, mache es den höchst eige-
nen Zwecken dienstbar«. Damit erteilte Csejka dem Debütanten den Ritterschlag, 
bezeichnete Ortinaus Kurzprosa als Befreiungsschlag gegen den bis dahin weitge-
hend grassierenden sozialistischen Erzählrealismus. Ortinaus Kugelblitz-Texte 
»gehören zum Originellsten, was an deutscher Prosa in letzter Zeit hierzulande 
geschrieben wurde«. Dass dem auch so war, hat niemand von uns in Zweifel gezo-
gen, hatte Ortinau damit doch seine eigene Ausdrucksweise in origineller und fulmi-
nant frischer Form gefunden, fernab seiner Vorbilder, zu denen er vier Jahre vorher 
noch Marin Sorescu, Anemone Latzina, Bert Brecht, Franz Kafka und Ernest 
Hemingway zählte. 

Gerhard Ortinau überraschte alle mit seiner ironisch unterfütterten Prosa, stan-
den seine ersten Veröffentlichungen doch im Zeichen der Lyrik. Mit drei Gedichten – 
Bevor die Stunden verwesen, Ironische Genesis und Paradoxon – hatte er in der von Edu-
ard Schneider 1972 im Facla-Verlag Temeswar/Timișoara herausgegebenen 
Anthologie Wortmeldungen in Buchform debütiert, in der zum ersten Mal eine Gene-
ration junger Dichter, 22 an der Zahl, ihre Stimme erhob. Ortinaus Gedicht Parado-
xon aus dem Kapitel Wir haben die Verhältnisse erkannt stimmte schon mal den Ton an, 
der in seiner späteren Prosa aufhorchen ließ: »jemand bringt einen / Wecker mit ins 
Restaurant / und stellt ihn / vor sich auf den Tisch // Vorsichtig erkundigen / sich die 
Anwesenden / ob der Wecker / zu verkaufen sei // da sagt der Mann: / ich kann nicht / 
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antworten / denn ich bin stumm // damit hat der Mann / Politik gemacht / denn es ist 
hohe Politik / zu behaupten: / ich mache keine Politik«.

Die Gedichte dieses Kapitels der Wortmeldungen, so schrieb der Herausgeber und 
Literaturkritiker Eduard Schneider in seinem Nachwort, seien »Ideengedichte […], 
die der existentiellen Deutung der Kondition des Menschen die soziale und politische 
Dimension hinzufügen«. Dieses frühe Gedicht Ortinaus wird rund 40 Jahre später in 
einem 34 Seiten dünnen Auswahlband mit dem Titel Am Rande von irgendwas, frühe 
Gedichte & Texte 1970–1978 (hochroth-Verlag Berlin 2010) erneut auftauchen, aller-
dings ergänzt und versehen mit der Fußnote eines Offiziers »Exact așa este!« (auf 
Deutsch: »Genau so ist es!«), in Ortinaus »Securitate-Akte« dokumentiert.

In dem Prosastück Provinz stromert der 40-jährige Protagonist auf Alltagsstreife 
durch die Banater Metropole, in der immer wieder ein Ledermantel auftaucht, fühlt 
sich als Teil einer anonymen Armee von Bürgern, ist auf der Suche nach Aspirin 
gegen seine Kopfschmerzen, während New York in seinen Gedanken kurz aufleuch-
tet, aber auch die Erkenntnis: »Schließlich ist es nicht gut, etwas zu sagen, was nicht 
gut ist.« Er reflektiert den Sozialismus, streift Marys Brüste und endet am Ende der 
Prosa bei seiner Frau Sabina vor dem Fernsehapparat und der schwerwiegenden Frage 
im letzten Satz: »Was tut eine Armee, wenn keine Ordnung da ist?« Damit entlässt 
Ortinau den Leser ins Offene!

Nach der Lektüre der verteidigung des kugelblitzes notiert der Germanist Thomas 
Krause in seinem Buch Die Fremde rast durchs Gehirn, das Nichts … Deutschlandbilder 
in den Texten der Banater Aktionsgruppe (1969–1991), erschienen im Peter Lang Ver-
lag  – Europäischer Verlag der Wissenschaften in Frankfurt am Main, 1998: »Bei 
Gerhard Ortinau (die letzte banater story, offener brief eines auf den mond verschlagenen 
(nur für rumäniendeutsche leser)) wird die Vergangenheits- und Gegenwartsebene 
mittels des bizarren Verkantens von Perspektiven, des Unwahrscheinlichen und des 
Unmöglichen miteinander verknüpft und zum Ausgangspunkt weitreichender 
Zukunftsüberlegungen gemacht.« Es ist, würde ich vermuten, der kreative Drang, 
verschleierte Gewesenheiten, bedrückende Gegebenheiten und erkannte, verände-
rungsbedürftige Verhältnisse in einer Art literarischer Vergegenkunft zusammen zu 
binden.

Grandios komponiert und stilistisch brillant geschrieben ist Ortinaus Wehner-
Monolog, Wehner auf Öland. Eine Verkleinerung, veröffentlicht in der Anthologie Hei-
mat – gerettete Zunge. Visionen und Fiktionen deutschsprachiger Autoren aus Rumänien, 
erschienen im Pop Verlag Ludwigsburg 2013. In diesem Monolog setzt sich Ortinau 
mit dem berühmten und streitbaren Sozialdemokraten Herbert Wehner auseinander, 
der als Mitglied der KPD im Auftrag der Komintern in Moskaus geschult, nach 
Schweden geschickt und dort von 1942 bis 1946 inhaftiert war. Ortinaus Text ist eine 
Auseinandersetzung mit Wehner, der gezeichnet von einer Infarkt-Demenz die letz-
ten Jahre in seinem Ferienhaus auf der Insel Öland in Schweden verbringt. »Während 
Wehner – in der Funktion einer mit dramatischen Effekten ausgeladenen Figur des 
politischen Welttheaters – allmählich seine Identität verliert, kreist um die Insel das 
mythische Totenschiff Naglfar. Es ist ein mutig konstruierter, vielschichtiger Text«, 
hebt Prof. Dr. Wolfgang Schlott im Vorwort der von Horst Samson herausgegebenen 
Anthologie hervor.

Zu Ortinaus leider schmalem literarischen Werk zählen noch zwei Theaterstücke, 
Käfer. Eine deutsche Komödie, am 6. Juni 1999 am Theater der Stadt Heidelberg urauf-
geführt beziehungsweise als Hörspiel im Deutschlandradio 1999, und Die Nacht des 
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schlaflosen Kellners, Uraufführung 2002 am Staatstheater Oldenburg, sowie die Brief-
Erzählung Ein leichter Tod – Brief des SS-Hauptsturmführers Dr. Weber an den Ober-
sturmbannführer Dr. Brandt vom persönlichen Stab des Reichführers-SS (Oberbaum Ver-
lag, Chemnitz 1996).

Gerhard Ortinau erblickte am 18. März 1953 im Weiler Movila Gîldăului das Licht 
der Bărăgan-Steppe, wohin seine Eltern 1951 deportiert wurden. Er wuchs ab 1956 in 
dem Banater Dorf Sackelhausen/Săcălaz), nahe Temeswar auf, der europäischen Kul-
turstadt 2023. Zwischen 1972 und 1976 studierte er Germanistik und Rumänistik an 
der Universität in Temeswar (heute Universität des Westens). Er war Mitglied des 
Schriftstellerkreises Aktionsgruppe Banat, zu dem unter anderen auch Richard Wag-
ner, Rolf Bossert, Albert Bohn, Werner Kremm, Johann Lippet, Anton Sterbling und 
William Totok gehörten und dem auch Herta Müller, Balthasar Waitz, Helmuth 
Frauendorfer und ich nahestanden. 

1976 trat er aus Protest aus der Rumänischen Kommunistischen Partei aus und 
stellte einen Antrag zur endgültigen Ausreise in die Bundesrepublik Deutschland. Im 
gleichen Jahr eröffnete der rumänische Geheimdienst Securitate einen Operativen 
Vorgang (Dosare de urmărire informativă, DUI) gegen Ortinau. 1980 konnte er mit 
einem am 19. Januar 1980 ausgestellten und bis zum 19. Juli 1980 gültigen Pass Rumä-
nien verlassen. Seither lebt er in Berlin. Gerhard Ortinau erhielt mehrere Stipendien, 
unter anderem das Stipendium des Deutschen Literaturfonds und das Autorenstipen-
dium des Berliner Senats. 2005 wurde er mit dem Würth-Literaturpreis (3. Preis) 
ausgezeichnet. 

As time goes by – man kennt den Satz von dem Klavierspieler Sam aus dem Hum-
phrey-Bogart-Film Casablanca, dennoch will man manchmal, verblüfft über den Lauf 
der Jahrzehnte und die Dauer von Freundschaften, der Zeit misstrauen. Als ich Gerhard 
Ortinau im März zum 70. Geburtstag gratulierte, schrieb ich »Lieber Gerhard, du 
wechselst heute die Vorwahl. Mit 70 wird’s gefährlich […] Zwar schwärmt das Netz vom 
›wertvollen Oldtimer, reich an Kilometern, aber noch gut in Schuss, und mit leichten 
Gebrauchsspuren‹. Das wäre noch die bessere Variante, sagen wir mal das noch muse-
umsreife Modell, vorausgesetzt der Kühler leckt nicht und der Auspuff funktioniert 
noch. Wenn der Motor aber beim Anlassen pfeift, dann wisse, es ist der Tinnitus. Ich 
erinnere dich nur daran, denn du […] könntest altersgerecht auf die besessene Idee kom-
men, es sei der Gesang der Sirenen. Das, mein Lieber, war früher richtig! […] Zuletzt 
noch ein Tipp – so langsam könntest du wieder dein in die Wiege gelegtes Talent aus-
packen und mit deinem Alterswerk beginnen, damit sich der Stapel erhöht […]«

Gerhards Antwort kam postwendend und war entwaffnend: »Neulich bin ich mit 
dem Fahrrad gestürzt und auf den Kopf gefallen – seither kann ich wieder schlafen 
(das ist die Kurzvariante, die lange ist ein bisschen länger) […], wer weiß, wo das noch 
hinführt […] Und damit beende ich den heiteren Abschnitt dieser Mail, aber nicht 
ohne gefragt zu haben: Wofür ein Alterswerk? Für die Alten?«

Nun, warum nicht, lieber Gerhard? Für die Alten!
 Horst Samson

HorST SaMSoN ist Schriftsteller, Journalist und ehemaliger Generalsekretär des internatio-
nalen Exil-p.E.n. Seine Gedichte wurden ins Englische, Französische, Russische, Rumänische, 
Serbokroatische und ungarische übersetzt.
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