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ist nicht nur Satire, da ist auch Entsetzen 
angesichts des jüngsten Zeitgeschehens, 
etwa in Krieg I: »Krallen wuchern aus 
dem Bauch / der Erde, aus vormenschli-
cher Zeit / aus dem Schlamm aus dem / 
Rachen aus irrer Tiefe / das Nimmermehr 
ist wieder da / zwei Häuser / weiter / ist 
Krieg.« (S.  183) Krieg II endet so: »Wer 
sagt, dass es / keinen Krieg mehr / gibt 
auf / friedlichen / Straßen.« (S. 185) Das 
wurde, wie alle Verse in diesem Buch, vor 
dem 24. Februar 2022 geschrieben – die 
Sorgen und Ängste vieler Menschen aber, 
die in den letzten Monaten nicht weniger 
geworden sind, finden, reflektiert und 
historisch unterfüttert, schon hier ihren 
lyrischen Niederschlag: »BIST DU / an-
geschnallt / kalt zieht es aus / dem Fens-
ter schlag / das Visier herunter / zieh die 
Zugbrücke ein / es kommt jemand oder / 
es könnte noch jemand / kommen könn-
ten alle / Gespenster kommen / die durch 
Europa / gegangen sind.« (S.  187) Sati-
risch wird man auch das letzte Gedicht 
dieses Buches, das den Titel Spätnach-
richten trägt, nicht nennen wollen: »Das 
Wetter von morgen ist schon festgelegt / 
einige Diplomaten schütteln noch Hände 
/ Der Krieg auf dem Bildschirm kann / 
mein Wohnzimmer nicht erschüttern / 
Die Grenzen aber verschieben sich / und 
ziehen langsam / durch meine Eingewei-
de.« (S. 208)

Wer sich überhaupt noch Zeit für Ge-
dichte nimmt und keine Scheu vor the-
matischer wie stilistischer Vielfalt hat, 
wird in Wer tanzt im Niemandsland aufre-
gende Entdeckungen machen. Nur selten 
wurde die Brüchigkeit des dünnen Eises 
unserer Gegenwart derart sprachschön 
gestaltet wie in diesem lyrischen Flori-
legium, das für unterschiedlichste Lese-
rinnen und Leser ein zu ihnen passendes 
Gedicht bereithält. Oder, wahrscheinli-
cher, gleich mehrere. Kann sein, dass der 
Verlag, der im Klappentext von Kristiane 
Kondrats »opus magnum« spricht, nicht 
zu hoch gegriffen hat. Klaus Hübner

Minutennovellen, grotesken und 
gespräche – ungarische erzählkunst
István örkény. Rebellion in der nuss-
schale. Ein lesebuch. Herausgegeben 
und aus dem ungarischen übersetzt von 
Tünde malomvölgyi. ulm: danube books 
Verlag 2023. 199 S.

Das vielfältige Werk des ungarischen 
Romanciers und Essayisten István Ör-
kény (1912–1979) so zu präsentieren, dass 
die spezifischen Formen seiner Prosa 
(Minutennovellen), Briefe und Reisebe-
richte wie auch stilbildende Prosaarbei-
ten (Groteske) deutlich markiert sind, 
ist der Herausgeberin und Übersetzerin 
Tünde Malomvölgyi in ihrem Lesebuch 
auf besondere Weise gelungen. Ihr aus-
führliches Vorwort widmet sich den 
sozialpolitischen Umständen und psy-
chomentalen Belastungen, unter denen 
der Schriftsteller vor allem seit Beginn 
des Zweiten Weltkriegs zu leiden hatte. 
Es waren Örkénys bittere Erfahrungen 
als Soldat der ungarischen Armee im 
Zweiten Weltkrieg, die existentiell be-
drohlichen Bedingungen in sowjetischer 
Gefangenschaft und sein Schreibverbot 
nach dem ungarischen Aufstand 1956. Es 
sind Faktoren, die Tünde Malomvölgyi 
in ihrer einfühlsamen Präsentation zu 
einer prägenden Bewertung des schrift-
stellerischen Erbes zusammenfasst. Ör-
kénys’ gesamtes Werk sei »auf eine be-
sondere Weise von den Erfahrungen der 
Widersprüchlichkeiten und Extreme 
menschlicher Existenzen durchdrun-
gen« (vgl. S.  9), eine Erkenntnis, die 
sich in seinem besonderen Blick auf die 
von Absurditäten gezeichnete Welt nie-
derschlage. Es war, wie Imre Kertész, 
Nobelpreisträger für Literatur, in dem 
Nachwort zu Örkénys’ Roman Das La-
gervolk bestätigte, die in der Sowjetunion 
gesammelte Erfahrung, die »ihn für den 
Rest seines Lebens mit dem besonderen 
Gespür für die Absurdität des mensch-
lichen Daseins« (S.  9) ausstattete. Eine 
dieser Einsichten in die Mechanismen 
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von Machtausübung bestand darin, wie 
er in dem Interview Krieg und Kriegs-
gefangenschaft (vgl. S.  75–83) bekannte, 
dass der sowjetische Geheimdienst seine 
Entlassung aus der Gefangenschaft 1946 
von der Verpflichtung abhängig machte, 
Mitglied der ungarischen Kommunis-
tischen Partei zu werden. Der auf diese 
Weise zu einer erpressten Mitgliedschaft 
gezwungene Schriftsteller ergab sich in 
sein Schicksal, indem er auf eine subtile, 
künstlerisch wirksame Art und Weise zu 
einem Meister der grotesken Deutung 
seiner psychosozialen und politischen 
Wirklichkeit wurde. Ein Merkmal, das 
ihm die mit der ungarischen sozialen 
Realität seit Beginn des 21. Jahrhunderts 
bestens vertraute Herausgeberin a pos-
teriori bestätigte: »Wenn man die aktu-
ellen Entwicklungen und Geschehnisse 
in Ungarn verfolgt, drängt sich einem 
zuweilen eine groteske Perspektive auf.« 
(S. 10) Der somit auf die grotesk einge-
stimmte Atmosphäre in den Minutenno-
vellen vorbereitete Leser könnte deshalb 
enttäuscht sein, wenn er nicht sogleich in 
den Texten aus den Jahren nach 1945 mit 
grotesken Einsichten vertraut gemacht 
wird. Die Rebellion in der Nussschale, eine 
aus dem Jahr 1937 stammende Groteske 
(vgl. S. 16), stellt deshalb gleichsam nur 
einen »Anlauf« auf die groteske »Verfor-
mung« der Realität nach 1945 dar. Wie 
ein weiterer Text, die aus dem Jahr 1968 
stammenden Variationen der Selbstver-
wirklichung, in denen der Protagonist sei-
nem Leser gesteht, dass er das Angebot 
erhält, in einen Damenschlüpfer verwan-
delt zu werden. (vgl. S. 59)

Wer nun die »Seriosität« des Grotes-
ken im schriftstellerischen Werk von Ör-
kény prinzipiell in Frage stellen könnte, 
dem seien sogleich die Gespräche über das 
Leben, über das Groteske und über das Gro-
teske im Leben (vgl. S. 70–109) empfohlen. 
Dort erfahren Leser und Leserinnen 
etwas über das Schreiben und die Darle-
gung des sozialen Lebens an sich. Seine 

Wahrnehmung im Alltag hänge davon 
ab, in welcher Situation »das Gute oder 
das Böse in uns zum Vorschein kommt« 
(S.  9). Und die literarische Umsetzung 
des Grotesken? Das Groteske sei weder 
ein Stilmittel noch eine künstlerische 
Form, sondern lediglich eine Betrach-
tungsweise. Und das Groteske im Le-
ben? Diese Antwort bleibt aus, weil die 
Herausgeberin es vorzieht, Örkénys Aus-
sagen über das Schreiben an sich und das 
Urteil des Schriftstellers über das Unga-
rische als eine präzise, wunderbare Spra-
che abzudrucken.

Einen ganz anderen Eindruck hinter-
lässt die Lektüre der Briefe und Reisebe-
richte (vgl. S. 110–153), die István Örkény 
an seine engsten Familienmitglieder und 
ungarischen Schriftstellerkollegen ge-
schrieben hat. Auffällig ist ihr kamerad-
schaftlicher Ton, ihre freundschaftliche 
Verbundenheit mit jenen, die vor allem 
unter der Kádár-Diktatur Publikations-
verbot hatten (wie Tibor Déry, Gyula 
Illyés). Auch die Reiseberichte erwei-
sen sich aufgrund ihres transparenten 
Inhalts als empfehlenswert, zumal die 
beigefügten Informationen über biogra-
fische und geografische Daten einen um-
fassenden Eindruck hinterlassen und die 
Angaben im Anhang immer wieder das 
Überprüfen von Namen und Ereignissen 
lohnenswert machen. Dazu gehören auch 
die bibliografischen Angaben der Werke 
von István Örkény, die in deutscher Spra-
che veröffentlicht wurden.

»Für mich verwirklicht sich das Schö-
ne in der grotesken Betrachtung der 
Welt«  – Mit dieser aus dem Jahr 1977 
stammenden Aussage des Autors erhält 
die vorliegende Ausgabe eine besondere 
Note. In ihr verbündet sich eine ästhe-
tische Komponente mit dem gleichsam 
schicksalhaften Wesen menschlicher 
Existenzweise. Eine besonders gelunge-
ne Anziehungskraft verleiht ihr deshalb 
auch die halb geöffnete Walnuss auf dem 
Umschlag des Buches. Sie offenbart sich 
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in der Aufdeckung eines wunderbar ei-
gensinnigen Werkes, dessen Lektüre 
immer neue Rätsel ohne eindeutige Lö-
sungen offenbart. Grotesk und eigensin-
nig öffnen sich die Türen während und 
auch nach der Lektüre des vorliegenden 
Bandes, der das uneingeschränkte Lob 
für die herausgebende Übersetzerin und 
den danube books-Verlag verdient.

 Wolfgang Schlott

Sprache ist ein verräter / Wir sind 
ausgebadet
Tomaž Šalamun: Steine aus dem Himmel. 
Gedichte. Zweisprachige ausgabe. aus 
dem Slowenischen von matthias Göritz, 
liza linde und monika Rinck. Berlin: 
Suhrkamp 2023. 286 S.

Mit Steine aus dem Himmel liegt eine erste 
umfassende Übertragung ins Deutsche 
aus dem Spätwerk von Tomaž Šalamun 
vor. Der slowenische Lyrik-Avantgardist 
(1941–2014), der in deutscher Sprache 
zuvor lediglich mit einigen wenigen Bän-
den während all der Jahre, unter anderem 
übersetzt von Peter Urban und Monika 
Rinck bei S. Fischer und Edition Korres-
pondenzen, erschienen ist, stellt dagegen 
mit wesentlich mehr ins amerikanische 
Englisch (und über 20 weitere Weltspra-
chen) übersetzten Büchern  – Šalamun 
lebte, studierte und lehrte lange Jahre in 
den USA – eine bedeutende Brücke der 
europäisch-spätsurrealistischen Beein-
flussung beider Kontinente dar. Dessen 
Rezeption hierzulande könnte sich aller-
dings nun von einem eher Spezialisten-
publikum durch Steine aus dem Himmel, 
erschienen in einer großformatigen Bi-
bliothek Suhrkamp-Ausgabe, zu einem 
deutlich größeren Leserkreis ausweiten. 
Denn obwohl Šalamuns verrätselte Bild-
erwelten, die vor Assoziationsreichtum 
sprühen (nicht unbedingt vor allgemein 
nachprüfbarer Sinnlogik), scheinbar 
unzugänglich wirken, sorgt die ruhige, 
bedachte Übertragung des Teams aus 

Matthias Göritz, Liza Linde und Mo-
nika Rinck für eine durchgehend sachte, 
schwellenleichte Lesbarkeit der teilweise 
unter Hochgeschwindigkeit sich aus-
breitenden Denkketten dieses Dichters. 
Šalamuns Lyrik kann im vorliegenden 
neuen Auswahlband verfolgt werden, 
als wäre man lesend (träumend) auf den 
Spuren eines anderen Träumers bezie-
hungsweise: Es wird das Nachträumen 
der Schriftträume eines Poeten dank 
dieser Übersetzung zu einer Einladung 
gemacht, oder in dessen eigenen Wor-
ten: »Botschaften ebnen sich den Weg.« 
(S. 17)

In einer angemessen kurzen Nachbe-
merkung, welche diese späten Gedich-
te als einen nach existenzieller Schaf-
fenskrise erfolgten Wiederbeginn des 
Schreibens Šalamuns (ab 1995) einord-
net (S. 232), wird die »todernste Ironie« 
(ebd.) in den Versen des in der Zwischen-
zeit unter anderem als Buchhändler und 
Börsenmakler agierenden Šalamun unter 
die Lupe genommen. Hinter den Brü-
chen im Leben wie im Werk steckt jenes 
Existenzielle, das Festhalten an einer 
Ausgangsposition, tief in seine Gedich-
te hineingewoben: »Du bist Slowene, 
darum bist du traurig« (S.  11), später: 
»Slowenien // war früher der Tartarus«. 
(S. 223) Auch dichtet Šalamun relativ ex-
plizit über das eigene, damalige Verstum-
men: »Nach einer gewissen Erfüllung 
der Jahre verschwinden wir Dichter […] 
Ich ließ die Quelle ohnmächtig werden. 
Die Wonne ließ die Quelle ohnmächtig 
werden«. (S. 67)

Neben diesem zwar zunächst extrava-
gant, jedoch letztlich noch geerdet schei-
nendem Schriftfluss ist es aber in der 
Hauptsache das dennoch dezidiert Ex-
altierte, wie eruptiv in den Strom Gera-
tende, das Šalamuns Lyrik so bildhaft, ex-
pressiv wie auch zuweilen borstig erschei-
nen lässt: »Christus ist mein Sexobjekt, 
also / bin ich ethisch unproblematisch. 
Ich treibe / ihn auf die Auen. Ich hüte ihn, 
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