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in der Aufdeckung eines wunderbar ei-
gensinnigen Werkes, dessen Lektüre 
immer neue Rätsel ohne eindeutige Lö-
sungen offenbart. Grotesk und eigensin-
nig öffnen sich die Türen während und 
auch nach der Lektüre des vorliegenden 
Bandes, der das uneingeschränkte Lob 
für die herausgebende Übersetzerin und 
den danube books-Verlag verdient.

 Wolfgang Schlott

Sprache ist ein verräter / Wir sind 
ausgebadet
Tomaž Šalamun: Steine aus dem Himmel. 
Gedichte. Zweisprachige ausgabe. aus 
dem Slowenischen von matthias Göritz, 
liza linde und monika Rinck. Berlin: 
Suhrkamp 2023. 286 S.

Mit Steine aus dem Himmel liegt eine erste 
umfassende Übertragung ins Deutsche 
aus dem Spätwerk von Tomaž Šalamun 
vor. Der slowenische Lyrik-Avantgardist 
(1941–2014), der in deutscher Sprache 
zuvor lediglich mit einigen wenigen Bän-
den während all der Jahre, unter anderem 
übersetzt von Peter Urban und Monika 
Rinck bei S. Fischer und Edition Korres-
pondenzen, erschienen ist, stellt dagegen 
mit wesentlich mehr ins amerikanische 
Englisch (und über 20 weitere Weltspra-
chen) übersetzten Büchern  – Šalamun 
lebte, studierte und lehrte lange Jahre in 
den USA – eine bedeutende Brücke der 
europäisch-spätsurrealistischen Beein-
flussung beider Kontinente dar. Dessen 
Rezeption hierzulande könnte sich aller-
dings nun von einem eher Spezialisten-
publikum durch Steine aus dem Himmel, 
erschienen in einer großformatigen Bi-
bliothek Suhrkamp-Ausgabe, zu einem 
deutlich größeren Leserkreis ausweiten. 
Denn obwohl Šalamuns verrätselte Bild-
erwelten, die vor Assoziationsreichtum 
sprühen (nicht unbedingt vor allgemein 
nachprüfbarer Sinnlogik), scheinbar 
unzugänglich wirken, sorgt die ruhige, 
bedachte Übertragung des Teams aus 

Matthias Göritz, Liza Linde und Mo-
nika Rinck für eine durchgehend sachte, 
schwellenleichte Lesbarkeit der teilweise 
unter Hochgeschwindigkeit sich aus-
breitenden Denkketten dieses Dichters. 
Šalamuns Lyrik kann im vorliegenden 
neuen Auswahlband verfolgt werden, 
als wäre man lesend (träumend) auf den 
Spuren eines anderen Träumers bezie-
hungsweise: Es wird das Nachträumen 
der Schriftträume eines Poeten dank 
dieser Übersetzung zu einer Einladung 
gemacht, oder in dessen eigenen Wor-
ten: »Botschaften ebnen sich den Weg.« 
(S. 17)

In einer angemessen kurzen Nachbe-
merkung, welche diese späten Gedich-
te als einen nach existenzieller Schaf-
fenskrise erfolgten Wiederbeginn des 
Schreibens Šalamuns (ab 1995) einord-
net (S. 232), wird die »todernste Ironie« 
(ebd.) in den Versen des in der Zwischen-
zeit unter anderem als Buchhändler und 
Börsenmakler agierenden Šalamun unter 
die Lupe genommen. Hinter den Brü-
chen im Leben wie im Werk steckt jenes 
Existenzielle, das Festhalten an einer 
Ausgangsposition, tief in seine Gedich-
te hineingewoben: »Du bist Slowene, 
darum bist du traurig« (S.  11), später: 
»Slowenien // war früher der Tartarus«. 
(S. 223) Auch dichtet Šalamun relativ ex-
plizit über das eigene, damalige Verstum-
men: »Nach einer gewissen Erfüllung 
der Jahre verschwinden wir Dichter […] 
Ich ließ die Quelle ohnmächtig werden. 
Die Wonne ließ die Quelle ohnmächtig 
werden«. (S. 67)

Neben diesem zwar zunächst extrava-
gant, jedoch letztlich noch geerdet schei-
nendem Schriftfluss ist es aber in der 
Hauptsache das dennoch dezidiert Ex-
altierte, wie eruptiv in den Strom Gera-
tende, das Šalamuns Lyrik so bildhaft, ex-
pressiv wie auch zuweilen borstig erschei-
nen lässt: »Christus ist mein Sexobjekt, 
also / bin ich ethisch unproblematisch. 
Ich treibe / ihn auf die Auen. Ich hüte ihn, 
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wie ein Hirtenjunge.« (S.  29) Paradoxa 
wie »Mit Stecknadeln pumpst du die Luft 
auf« (S.  47) oder »Über der brodelnden 
Lava bildet sich eine Eiskruste« (S.  31) 
treffen auf Insistierungen über ungeläufi-
gerem Ausdrucksmaterial wie nachgerade 
seltsamen Ausbrüchen, zum Beispiel in 
Mamma merda (S. 37): »Kacke ist freund-
lich, wenn du sie auskackst« oder »Jaguare 
häuten die Pfarrkirche« (S. 75).

In den verschiedenen Abschnitten 
von Steine aus dem Himmel, die jeweils 
aus unterschiedlichen Lyrikpublikati-
onen des Spätwerks ausgewählt wor-
den sind, zeigen sich insgesamt jedoch 
einige übereinstimmende Parameter 
und charakteristische Wirkweisen des 
Šalamunschen Dichtens: Dies sind zum 
einen die überraschenden Momente ei-
ner widersprüchlichen Geschwindigkeit, 
irritierend, flirrend, sozusagen paradoxer 
Schnelligkeit von gleichzeitigem Verwei-
len – in solchem Zusammenhang könnte 
man fast versucht sein daher zu flapsen: 
»Oxymorons galore!« in diesem Buch. 
Jene Artefakte, gewissermaßen flüch-
tige wie oft wertfrei gehaltene Anblit-
zungen von größeren, unauserzählten 
Komplexen, das heißt ohne Parteinahme 
des lyrischen Ichs beziehungsweise der 
Textstimme vorgetragene Subeinhei-
ten, welche überall im Gedicht lauern, 
entwickeln aus dem Nichts eine eigene 
Präsenz, nicht selten einem Fenster ver-
gleichbar zu anderen Welten. So, wie der 
Autor sie im Übrigen selbst gesehen oder 
erlebt habe, laut des kurzen Gesprächs 
im Nachwort zwischen Šalamun, der sich 
ansonsten stets weigerte, sich poetolo-
gisch zu äußern, und Gesprächspartner 
Aleš Šteger: »Ich schreibe es schnell auf 
und dann ist es da – oder manchmal kann 
ich es eben nicht und es verschwindet.« 
(S. 233)

Zum anderen kann sich derberer 
Wortwitz aus schräger Perspektive in die 
Gedichte hineinschleichen wie in Hemd 
(S. 47): »Meister Eckhart verwendet das 

Wort / entfernt genau wie ein Teenager 
/ aus Ljubljana das Wort abgefahren«, 
oder aus den verstärkt genutzten, im 
Deutschen durch die Übersetzung her-
beigeführten Sprachhüpfern: »Das Wei-
nen ist aus den Borsten / von Bürsten« 
(S. 167) – ein Charakteristikum, das diese 
Texte rundweg unterhaltsam macht.

Weiter können die sprachwirscheren 
Momente von »Schöpfung« an sich vor-
herrschen oder regelrecht hineinbrechen 
wie in Gott (S.  45), einem Gedicht, das 
durchaus eine Korrespondenz zu den ti-
telgebenden Steinen aus dem Himmel auf-
baut, mit Gott auf einem Berg als eine 
Art Dingeschleuder-Wesen, das dem Au-
tor selbst gleichen könnte, der hier eine 
Umschreibung des Gedicht(ein)fallens 
ins Wort setzt, sowie per se zu einem 
wörtlichen »Hageln« (S.  231) des Ge-
schöpften oder der Geschöpfe.

Oder aber, als weitere Wirkweise,  
es kommt eine gewaltvolle Sprach-
übernahme/-lust ins Spiel der Poesie, 
wie explizit in dem Gedicht zu Serien-
mörder Jeffrey Dahmer in Verbindung 
mit Jona (im gleichnamigen Gedicht): 
»Wir Menschen, die wir durchs Blut 
waten, sind / erotisch und interessant. 
Schreiben hohe Poesie.« (S. 41) In die-
sem Sinne durchziehen den Band zum 
Teil aggressive sprachliche Bilder, dor-
nig, Wunden schlagend, fast kriege-
risch, um in einem zweiten Winkelzug 
allerdings meist umzuschlagen in eine 
eher alltägliche Bemerkung. Als zweiter 
Weg hinaus, für einen herbeigeführten 
Tonwechsel, münden die Verse nicht 
selten in eine direkte Frage  – eine Art 
Ballspiel oder mitunter beharrliche 
Wiederholungstat, die Tomaž Šalamun 
als Empfänger seiner mannigfaltigen 
Bilder betreibt, deren Ironie im Grunde 
darin besteht, dass sie sich nie verbind-
lich zeigt, sondern implizit das Gedicht 
zusammenhält. Es kann ironisch ge-
lesen werden, gleichzeitig ist die rein 
bildliche Ebene aber durchaus ernst zu 
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nehmen als poetischer Schrecken. Dazu 
eine Passage aus dem Gedicht Akazie 
(S. 93): »Ich zitterte über der Autobahn, 
die Gewalt schob mich / übers Geländer, 
ich wollte nicht, die Gewalt wollte, // ich 
schrieb, wusste nicht, dass ich mich so / 
verletzen würde«.

Um einmal ein Einzelgedicht in Gän-
ze für das Zusammenspiel aller hier 
vorgenannten Wirkweisen zu zitieren, 
sei Ähem (S. 107) an dieser Stelle ausge-
wählt: »Haben Äderchen dem Pelikan 
die Fabel geöffnet? / Woher kommt sei-
ne Einfachheit? // Ich rutsche und liebe 
dich, bis zum großen Zeh / werde ich 
dich verschlingen und erschlagen. // Ich 
sehe grüne Fenster. Die Nachtfalter habe 
ich / gebügelt. Ich belebe // Gräber. Zun-
ge, mit Schnee, dein / Wasserfall. Schau, 
die Augen sind Mantras. Du bist eine 
Statue, // erstarrst. Dann kann ich im 
See / Schmetterling schwimmen und // 
einen Rekord aufstellen. Du umwickelst 
mich. / Das Ich umwickelt dich. Und es 
fällt // Regen und ich sehe die Sonne. 
Und auch wenn / die Sonne scheint, seh 
ich die Sonne«.

Im Ablauf des Bandes scheinen knap-
pe und lange Gedichte kompositorisch 
gegeneinander ausgespielt zu werden. 
Komplexe Zeichensetzung nebst einer 
insgesamt volatil wirkenden Textgrafik 
aus kurzen und längeren Zeilen, sehr un-
terschiedlichen Textverläufen, die zwar 
nicht im engeren Sinne dekonstruktiv 
sind, entfalten jedoch, zusätzlich zu den 
häufiger eingefügten englischsprachigen 
Zeilen (zum Beispiel auf S.  147), eine 
durchgehend verunsichernde Wirkung 
auf die Leserschaft. So wird von Šalamun 
eine permanent unruhige Sicht auf das 
Dichten wie auch aufs Leben inszeniert, 
die auch in den Versen selbst zu Wort 
kommt und ausgesprochen wird: »Poesie 
trägt nicht / zum Frieden bei. Sie trägt 
zu Explosionen und // Schmerzen bei.« 
(S. 185)

Immer wieder schieben sich während 
des Textvortrags Personen in die Gedich-
te hinein, als ob sie zu den Šalamunschen 
Fenstern, die sich ihm zuvor inspira-
tiv geöffnet haben, hereinblickten, wie 
beispielsweise Blücher (S.  193), Pasolini 
(S.  179) oder Tasso (S.  209) und andere 
scheinbar zufällige Cameoauftritte wei-
terer Personenschaften. Am häufigsten 
ist es Metka, Šalamuns Ehefrau, die bil-
dende Künstlerin war (S. 205) und der er 
viele Gedichte explizit widmet: »Ich bin 
dein Ehemann, dein Geliebter, / ich war 
dir Hebamme bei deinen / Bildern«.

Insgesamt bleibt es eine abenteuerli-
che Erfahrung, Tomaž Šalamun zu le-
sen. Das avantgardistische Versprechen 
dieser Gedichte löst das vorliegende 
Buch voll und ganz ein. Den gewichtigen 
Band und mithin das Werk beschließt 
ein Haiku-artiges titelloses Kurzgedicht, 
in vielerlei Hinsicht eine offene Summe 
vieles Vorherigen: »Oh, Wurm, wie das 
Kind weint, / oh, Wurm, / höher als der 
Sinn der Sonne.« (S. 229) Damit kommt 
ein nach alldem scheinbar Chaotischen 
dennoch zielgenaues Dichten zu seinem 
Abschluss. In jeder Hinsicht liegt ein 
monumental verspieltes genauso wie ei-
genwillig schroffes Dichtkunstwerk mit 
Steinen aus dem Himmel vor. Endlich, 
kann man sagen. Jonis Hartmann

der exodus, den wir nicht vergessen 
dürfen
oleg Serebrian: Tango in Czernowitz. 
Roman. aus dem Rumänischen von anke 
pfeifer. Heidelberg: morio Verlag 2023. 
403 S.

Czernowitz kehrt im Jahr 1944 nach ei-
ner kurzen Besatzung durch die Sowjets 
wieder unter rumänische Kontrolle zu-
rück. Doch nun sieht sich die Stadt er-
neut mit dem unaufhaltsamen Vormarsch 
der Roten Armee konfrontiert, während 
Marta und Filip Skawronski, ein Ehe-
paar, inmitten dieser bedrohlichen Lage 
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