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nehmen als poetischer Schrecken. Dazu 
eine Passage aus dem Gedicht Akazie 
(S. 93): »Ich zitterte über der Autobahn, 
die Gewalt schob mich / übers Geländer, 
ich wollte nicht, die Gewalt wollte, // ich 
schrieb, wusste nicht, dass ich mich so / 
verletzen würde«.

Um einmal ein Einzelgedicht in Gän-
ze für das Zusammenspiel aller hier 
vorgenannten Wirkweisen zu zitieren, 
sei Ähem (S. 107) an dieser Stelle ausge-
wählt: »Haben Äderchen dem Pelikan 
die Fabel geöffnet? / Woher kommt sei-
ne Einfachheit? // Ich rutsche und liebe 
dich, bis zum großen Zeh / werde ich 
dich verschlingen und erschlagen. // Ich 
sehe grüne Fenster. Die Nachtfalter habe 
ich / gebügelt. Ich belebe // Gräber. Zun-
ge, mit Schnee, dein / Wasserfall. Schau, 
die Augen sind Mantras. Du bist eine 
Statue, // erstarrst. Dann kann ich im 
See / Schmetterling schwimmen und // 
einen Rekord aufstellen. Du umwickelst 
mich. / Das Ich umwickelt dich. Und es 
fällt // Regen und ich sehe die Sonne. 
Und auch wenn / die Sonne scheint, seh 
ich die Sonne«.

Im Ablauf des Bandes scheinen knap-
pe und lange Gedichte kompositorisch 
gegeneinander ausgespielt zu werden. 
Komplexe Zeichensetzung nebst einer 
insgesamt volatil wirkenden Textgrafik 
aus kurzen und längeren Zeilen, sehr un-
terschiedlichen Textverläufen, die zwar 
nicht im engeren Sinne dekonstruktiv 
sind, entfalten jedoch, zusätzlich zu den 
häufiger eingefügten englischsprachigen 
Zeilen (zum Beispiel auf S.  147), eine 
durchgehend verunsichernde Wirkung 
auf die Leserschaft. So wird von Šalamun 
eine permanent unruhige Sicht auf das 
Dichten wie auch aufs Leben inszeniert, 
die auch in den Versen selbst zu Wort 
kommt und ausgesprochen wird: »Poesie 
trägt nicht / zum Frieden bei. Sie trägt 
zu Explosionen und // Schmerzen bei.« 
(S. 185)

Immer wieder schieben sich während 
des Textvortrags Personen in die Gedich-
te hinein, als ob sie zu den Šalamunschen 
Fenstern, die sich ihm zuvor inspira-
tiv geöffnet haben, hereinblickten, wie 
beispielsweise Blücher (S.  193), Pasolini 
(S.  179) oder Tasso (S.  209) und andere 
scheinbar zufällige Cameoauftritte wei-
terer Personenschaften. Am häufigsten 
ist es Metka, Šalamuns Ehefrau, die bil-
dende Künstlerin war (S. 205) und der er 
viele Gedichte explizit widmet: »Ich bin 
dein Ehemann, dein Geliebter, / ich war 
dir Hebamme bei deinen / Bildern«.

Insgesamt bleibt es eine abenteuerli-
che Erfahrung, Tomaž Šalamun zu le-
sen. Das avantgardistische Versprechen 
dieser Gedichte löst das vorliegende 
Buch voll und ganz ein. Den gewichtigen 
Band und mithin das Werk beschließt 
ein Haiku-artiges titelloses Kurzgedicht, 
in vielerlei Hinsicht eine offene Summe 
vieles Vorherigen: »Oh, Wurm, wie das 
Kind weint, / oh, Wurm, / höher als der 
Sinn der Sonne.« (S. 229) Damit kommt 
ein nach alldem scheinbar Chaotischen 
dennoch zielgenaues Dichten zu seinem 
Abschluss. In jeder Hinsicht liegt ein 
monumental verspieltes genauso wie ei-
genwillig schroffes Dichtkunstwerk mit 
Steinen aus dem Himmel vor. Endlich, 
kann man sagen. Jonis Hartmann
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Czernowitz kehrt im Jahr 1944 nach ei-
ner kurzen Besatzung durch die Sowjets 
wieder unter rumänische Kontrolle zu-
rück. Doch nun sieht sich die Stadt er-
neut mit dem unaufhaltsamen Vormarsch 
der Roten Armee konfrontiert, während 
Marta und Filip Skawronski, ein Ehe-
paar, inmitten dieser bedrohlichen Lage 
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über eine mögliche Flucht nachdenken. 
Die russische Armee rückt immer näher, 
und vor dem Hintergrund der tragischen 
Ereignisse am Ende des Zweiten Welt-
kriegs in der Bukowina entfaltet sich eine 
komplexe und fesselnde Liebesgeschichte 
zwischen Marta und Filip, die von Lei-
denschaft, Verlust und dem Streben nach 
Überleben geprägt ist.

Neben der packenden Familienge-
schichte zeichnet sich dieser Roman 
durch die bemerkenswerte Fähigkeit 
des Autors aus, einen äußerst präzisen 
historischen und geografischen Kontext 
zu schildern. Der Autor schafft es auf 
bemerkenswerte Weise, die Atmosphä-
re der Zeit und des Ortes einzufangen 
und den Leser in die Wirren des Zwei-
ten Weltkriegs zu versetzen. Durch eine 
sorgfältige Recherche und eine akribi-
sche Darstellung der historischen Ereig-
nisse vermittelt er ein lebendiges Bild der 
politischen und sozialen Umstände, die 
das Leben der Menschen in Czernowitz 
geprägt haben. Man spürt förmlich die 
Spannungen, Ängste und Unsicherhei-
ten, die während dieser turbulenten Zeit 
allgegenwärtig waren. Besonders beein-
druckend ist die detaillierte Darstellung 
der geografischen Gegebenheiten und 
der kulturellen Vielfalt der Bukowina. 
Der Autor lässt die malerischen Straßen 
und Plätze von Czernowitz förmlich vor 
unseren Augen erstehen und entführt 
uns in die lebendige und pulsierende At-
mosphäre der Stadt. Durch seine präzise 
Beschreibung der Architektur, der loka-
len Bräuche und Traditionen und sogar 
der Gerüche und Geräusche gelingt es 
ihm, ein vollständiges und authentisches 
Bild der Stadt zu zeichnen.

Diese Region ist für die oft tragischen 
Ereignisse bekannt, die sie durchlebt hat, 
und der Roman verdient Anerkennung 
dafür, dass er den Leser in die Tiefe 
dieser Ereignisse eintauchen lässt, näm-
lich in den Alltag der Menschen, die sie 
hautnah erlebt haben. Man kann förm-

lich die Ängste und Sorgen spüren, die 
mit der ständigen Bedrohung durch die 
Siguranţa, die Geheimpolizei des rumä-
nischen Regimes, einhergingen. Gleich-
zeitig fühlten sich die Einwohner ange-
sichts der sich auftuenden Perspektiven 
erdrückt: einerseits eine mögliche er-
neute sowjetische Invasion und anderer-
seits eine Annäherung an die Achse und 
Nazideutschland. Eine reale, greifbare 
und ständige Versuchung bestand darin, 
in Richtung Südamerika zu fliehen, um 
der unsicheren und gefährlichen Situa-
tion zu entkommen. Das Bewusstsein, 
dass sie tatsächlich an der Front lebten, 
war schrecklich und unerträglich. Die 
Bedrohung war allgegenwärtig, und die 
Menschen waren gezwungen, in ständi-
ger Alarmbereitschaft zu sein. Der Autor 
schafft es, diese komplexen Emotionen 
und die Atmosphäre dieser Zeit meis-
terhaft darzustellen: Ein faszinierendes 
Detail, das bereits auf den ersten Seiten 
des Romans hervortritt, ist die Dunkel-
heit, die sich über die Stadt legt, obwohl 
sie heute als kulturell äußerst lebendig 
bekannt ist. Die sowjetischen und deut-
schen Angriffe zwingen die Bewohner 
dazu, die Lichter zu löschen, was eine 
unheimliche und zugleich mysteriöse 
Atmosphäre erzeugt. Dieses Mysterium 
vermengt sich mit den Kindheitserinne-
rungen der Protagonisten, die im Ver-
gleich zu den traumatischen Ereignissen, 
die sie erlebt haben, notwendigerweise in 
einem rosigeren Licht erscheinen. Diese 
Erinnerungen knüpfen an die Tradition 
des »mythischen« Erzählens in der Regi-
on an, die auch in deren deutschsprachi-
ger Literatur präsent ist. Die Verbindung 
zwischen der Dunkelheit der Stadt und 
den Kindheitserinnerungen der Prota-
gonisten eröffnet eine neue Perspektive 
auf das Zusammenspiel von Realität und 
Nostalgie. Die Kinder sehen die Stadt 
möglicherweise mit Staunen und durch 
die Linse ihrer Fantasie, während die Er-
wachsenen mit den harten Realitäten des 
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Krieges und ums Überleben kämpfen. 
Diese Vermischung von Erinnerungen 
und Mythos fügt dem Text eine weitere 
Dimension hinzu und verdeutlicht die 
komplexe Beziehung zwischen indivi-
dueller Erfahrung und kollektivem Ge-
dächtnis.

Die mythische Stadt Czernowitz 
und die mythische Bukowina waren ein 
Schmelztiegel vieler verschiedener Spra-
chen und Kulturen. Rumänen, Ukrainer, 
Russen, Österreicher, Deutsche, Hu-
zulen, Juden, Türken und viele andere 
kamen hier zusammen und prägten die 
kulturelle Landschaft. Diese reiche Viel-
falt an Ethnien und Traditionen, die das 
»wahre Wesen« der Region ausmachten, 
findet auch im Roman ihren Ausdruck. 
Ein wesentliches Merkmal, das diese 
Vielfalt verdeutlicht, sind die Namen 
der Protagonisten, die auf verschiedene 
kulturelle Hintergründe verweisen. Die 
Architektur ist ein weiteres Element, 
das die kulturelle Vielfalt der Region wi-
derspiegelt. Vom Schtetl bis hin zu den 
prächtigen Jugendstilpalästen erzählt die 
beschriebene Architektur von der histo-
rischen Entwicklung und den Einflüssen 
verschiedener kultureller Strömungen. 
Die ebenfalls beschriebene kulinarische 
Vielfalt zeigt gleichermaßen die Ver-
schmelzung von Traditionen und Ge-
schmäckern.

Meiner Meinung nach zeichnet sich 
dieser Roman durch seine einfache und 
flüssige Schreibweise aus, die es geschickt 
vermag, den Leser an einen ganz be-
stimmten Ort und in eine ganz bestimm-
te Zeit zu versetzen. Es ist der Schau-
platz der Ereignisse, der im Zentrum 
der europäischen Geschichte steht, und 

gleichzeitig der Alltag einzelner einfa-
cher Menschen, die sich der Bedrohung, 
die über ihnen schwebt, möglicherweise 
nicht vollständig bewusst sind. Dieses 
Land, diese Heimat, ist untrennbar mit 
ihrem Schicksal verbunden: Czernowitz. 
Der Autor Oleg Serebrian verknüpft auf 
geschickte Weise historische Ereignisse 
mit dem Privatleben der Protagonisten, 
um eine ergreifende Erzählung voller 
Zärtlichkeit, Traurigkeit und Angst zu 
kreieren. In einem eindrucksvollen Pan-
orama werden die Figuren in ihrem Stre-
ben nach Leichtigkeit und Anerkennung 
porträtiert, während sie verzweifelt nach 
den richtigen Worten ringen. Sie versu-
chen zu helfen, aber scheitern auch oft. 
Dabei schwanken sie zwischen Loyalität 
und Verrat, da sie von den Wirren der 
Zeit und den Herausforderungen ihres 
persönlichen Lebens geprägt sind. Der 
Roman ist eine Hommage an die Zehn-
tausende Bewohnerinnen und Bewohner 
der Bukowina, die den qualvollen Exodus 
der 1940er-Jahre durchleben mussten. 
Durch eine dichte Atmosphäre und be-
wegende Schilderungen wird das Schick-
sal dieser Menschen einfühlsam darge-
stellt. Der Autor lässt den Leser an ih-
ren Ängsten, Hoffnungen und Träumen 
teilhaben und vermittelt auf mitreißende 
Weise die Tiefe ihrer menschlichen Er-
fahrungen. Diese geschickte Verwebung 
von historischen Fakten und individuel-
len Schicksalen schafft eine eindringliche 
Erzählung, die den Leser in ihren Bann 
zieht und zum Nachdenken über die tra-
gischen Ereignisse und ihre Auswirkun-
gen auf das Leben der Menschen anregt.

Und der Tango? Nun, das müssen Sie 
selbst herausfinden. Giulia Fanetti
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